Личная жизнь Сергея Жилина полностью посвящена джазу. Музыкой он стал заниматься очень рано - бабушка пианиста начала учить его играть на фортепиано, когда ему было всего два с половиной года. Когда Сергей подрос, у него появились собственные мечты - он очень любил самолеты и грезил стать летчиком, однако мама любыми способами старалась отвлечь его от этих мыслей. Его заставляли заниматься музыкой по шесть часов в день, и, благодаря этому, он уже в те годы достиг очень многого. Но своего увлечения самолетами он не оставлял и записался в кружок авиамоделирования, однако большую часть его времени уже тогда занимала, все-таки, музыка - Сергей учился в школе при консерватории.

А потом в биографии Жилина все сошло с накатанного пути - его выгнали за профнепригодность из музыкальной школы, потом отчислили за плохую успеваемость из общеобразовательной, и он пошел в ПТУ. Получив специальность электромонтажника летательных аппаратов, Сергей два года проработал на производстве, а потом ушел в армию. А до этого Жилин уже успел серьезно заболеть джазом, и случилось это под влиянием регтайма Скота Джоплина и музыки Луи Армстронга.

В 1982 году он поступил в студию музыкальной импровизации при ДК «Москворечье». Вместе со своим коллегой и единомышленником Михаилом Стефанюком Сергей образовал дуэт «Фонограф». Поскольку он служил в Ансамбле песни и пляски военно-строительных частей, где частенько случались увольнительные, оставалось время и на личную жизнь Сергея Жилина, которую он, опять же, посвящал репетициям «Фонографа».

После возвращения из рядов вооруженных сил, у Сергея появилась возможность посвящать своему коллективу больше времени, и это сразу сказалось на ее популярности. «Фонограф» стали приглашать на различные фестивали, их музыка стала звучать на радио и телевидении, они стали участвовать в концертах с известнейшими джазовыми коллективами мира. В 2005 году в личной жизни Сергея Жилина произошло важное событие - ему присвоили звание Заслуженного артиста Российской Федерации. С этого же времени Сергея и его группу начали все чаще приглашать в телевизионные проекты, и первым из них стал «Хазанов против НТВ».

Сегодня вся жизнь Жилина состоит из многочисленных гастролей, концертов, записи пластинок - он бесконечно увлечен своим творчеством и счастлив, что его стремление донести джаз до публики и научить ее лучше понимать эту музыку достигает своей цели - Сергей замечает, что у джаза появляется все больше поклонников.

Категории Метки: Страна

СССР
Россия

Профессии Инструменты Жанры Коллективы Награды www.sergeyzhilin.ru , www.fonograf.net

Жилин Сергей Сергеевич (23 октября 1966 года , Москва , РСФСР , СССР) - пианист , композитор , аранжировщик и дирижёр . Руководитель коллективов объединенных общим названием ФОНОГРАФ: «Фонограф-Джаз-Трио», «Фонограф-Джаз-Квартет», «Фонограф-Джаз-Квинтет», «Фонограф-Джаз-Секстет», «Фонограф-Дикси-Бэнд», «Фонограф-Джаз-Бэнд», «Фонограф-Биг-Бэнд», «Фонограф-Симфо-Джаз».

Биография

В 2005 году Сергею Жилину присвоено звание .

В мае 2007 года Сергей Жилин был музыкальным руководителем и главным дирижёром концертной версии рок-оперы «Парфюмер», с участием оркестра «Фонограф-Симфо-Джаз».

2008 год для «Фонограф-Джаз-Бэнда» был юбилейным, в честь чего на различных концертных площадках прошли концерты при участии звезд российской эстрады.

Сергей Жилин не только активно концертирует и гастролирует, но и записывает пластинки - на сегодняшний день в его активе 18 релизов на различных носителях: CD, VHS, DVD. Это как концертные записи, так и студийные работы, где Сергей Жилин реализует себя в различных составах: от сольных импровизаций и фортепианных дуэтов до головокружительных джэм-сэшнов, с коллегами по джазу, блюзовыми и рок-музыкантами.

Фонограф Сергея Жилина - Как все начиналось...

Путь к «Фонографу» не был простым. Хотя начался он с Центральной музыкальной школы при Московской консерватории, куда родители привели маленького Сергея. Но, помимо музыки, была масса других крайне увлекательных дел - авиамоделизм, футбол, гонки на велосипеде и... два вокально-инструментальных ансамбля. Такой разброс увлечений привел к тому, что со школой пришлось распрощаться. По молодости лет Сергей драматизм момента не оценил и укатил в пионерлагерь гонять мяч. Из лагеря его забрала мама, решившая, что по сыну плачет военно-музыкальное училище, где из ребенка сделают настоящего военного музыканта. Казармы не понравились Сереже сразу, тем не менее экзамены он сдавать начал. Уровень подготовки юного дарования оценили как очень высокий. Но тут уже мальчик заартачился, поняв, что о футболе и песнях «Машины времени» придется забыть надолго. Сказал, что передумал. И хотя за него хлопотал целый полковник, срочно вызванная мама увезла без пяти минут курсанта обратно в лагерь, откуда он был изъят на время поступления. Так страна потеряла дирижера военного оркестра. И не заметила этого.

Но родители все равно не оставляли надежды дать мальчику музыкальное образование. Ребенка пристроили в обычную общеобразовательную школу, в которой вместо учебно-производственной практики для небольшой группы учеников раз в неделю проводились занятия по подготовке к поступлению на музыкальный факультет пединститута им. Ленина. Экзамены сдал на ура, но учиться там оказалось совсем неинтересно. Все, что касалось музыки, было на порядок ниже той планки, что установила для него ЦМШ, а химии и физике он предпочитал все те же футбол, самолеты, ВИА... Родителям объявили, что их сын «портит картину успеваемости» и предложили перевести ребенка в ближайшее ПТУ. Мама - в слезы, а он, посмотрев, что там за ПТУ, подошел к руководителю ансамбля, в котором играл не первый год (ансамбль базировался в другом СПТУ): «Возьмете?» - «Ну, еще бы! О чем разговор, Сергей!» Окончил. В дипломе черным по белому красуется запись: «Электромонтажник по оборудованию летательных аппаратов». Правда, до настоящих летательных аппаратов руки как-то не дошли... Так страна осталась без высококвалифицированного специалиста самолетостроения. И снова даже глазом не моргнула.

Первый регтайм

Любовь к джазу случилась внезапно. Кто-то подарил школьнику Сергею пластинку «Ленинградского диксиленда». Эта музыка - веселая, динамичная, остроумная - ему очень понравилась. И он просто «заболел» диксилендом. Потом была пластинка Армстронга... На концерте Раймонда Паулса Жилин услышал регтайм Скотта Джоплина, исполненный композитором вместе с пианистом из оркестра на двух роялях; это было так здорово, что захотелось сыграть самому. Всеми правдами и неправдами раздобыл ноты, но это была облегченная транскрипция, предназначенная для начинающих пианистов. Тогда Сергей самостоятельно начал усложнять фактуру, добавлять октавы, пытаясь на одном инструменте добиться звучания двух. И - получилось. С этой единственной пьесой в 1982 году он и пришел в студию музыкальной импровизации, что располагалась при ДК «Москворечье».

Это была знаменитая московская студия, которую еще в 60-е годы основал замечательный музыкант и педагог Юрий Козырев. Там могли заниматься джазом все, кто хочет, - вне зависимости от возраста, образования, профессии. Большинство студийцев составляли студенты-гуманитарии, инженеры, библиотекари, очень любившие музыку, но в студию ходившие в общем-то «для души». В начале 80-х студия славилась своими фестивалями, на которые приезжали музыканты не только из разных городов СССР, но из-за рубежа. И фестивали эти всегда проходили с аншлагами.

Сергею там сразу все очень понравилось - и атмосфера, и сокурсники, и то, что играть можно все, что хочется. Конечно, профессиональный уровень студентов не был слишком высоким. Для поступления не нужно было какого-то специального образования, конкурсный отбор мог пройти практически любой: без навыков брали на нулевой уровень, а тех, кто уже что-то умел - сразу на первый курс. На отборочном конкурсе Сергей исполнял программу, составленную из классических произведений, которую играл на экзамене в ЦМШ. Но когда сыграл регтайм, преподаватели немного даже растерялись: исполнительский уровень абитуриента оказался очень высоким. Таких «продвинутых» студентов в студии было - по пальцам перечесть. Поэтому на Сергея возложили «представительские функции» - охотно делегировали на студийные выступления и концерты. К концу первого курса даже сложился фортепианный дуэт - Сергей Жилин и Михаил Стефанюк. Играли регтаймы Скотта Джоплина и обработки традиционных стандартов для двух роялей...

Рождение "Фонографа"

Прежние свои увлечения Сергей тоже не забросил - авиамоделизм, Театр юного москвича, ВИА. Поэтому график теперь был таким: днем - Городской дворец пионеров, вечером - джазовая студия. Во Дворце к нему давно относились как к своему, разрешали заниматься в концертном зале на рояле «Эстония». Там же он познакомился с трубачом Славой Егоровым (на тот момент заведовавшим инструментальной кладовой ансамбля песни и пляски имени Локтева). Слава предложил Сергею поиграть вместе, а вернее, подготовить к записи в тонстудии «Мосфильма» музыкальный материал к какому-то фильму. Сергей, человек по натуре очень любознательный, с радостью согласился. И через день пришел на первую репетицию. Это не была еще в полном смысле репетиция «Фонографа», но в будущем половина этого ансамбля, а точнее, духовая секция и сам Сергей, составят костяк первого состава.

После знакомства друг с другом и композитором, написавшим музыку, начали «работать»... Вот тут началось самое интересное. После первых пятнадцати минут репетиции выяснилось, что ансамбль напоминает квартет из известной басни Крылова. Духовая группа - все профессиональные музыканты, но из разных «кланов». Трубач Слава работал у Александра Серова, тромбонист Олег - выпускник училища, но без всякого опыта работы, кларнетист Сергей - пришел из симфонического оркестра, в котором вообще-то играл на фаготе, альт-саксофонист Ваня - играл в ансамбле имени Локтева, а на тот момент - студент училища имени Гнесиных. Гитарист вроде бы играть умел, но, как вскоре выяснилось, абсолютно не знал нотной грамоты. Басиста не оказалось вообще (попросту не нашли), а на барабанах стажировался Василий Крачковский, по профессии звукорежиссер (в будущем - ведущий звукорежиссер тонстудии «Мосфильма»), очень хороший парень, но за барабаны севший второй или, может быть, третий раз в жизни. И за роялем - Сергей Жилин, отлично владеющий инструментом, но не имеющий опыта работы в подобных ансамблях, где играть надо по условно написанным партиям с обозначенными цифрами аккордами.

Вот такие «бременские музыканты» и предстали перед композитором, который, по всей видимости, ожидал услышать свою музыку в нормальном исполнении. Он ее и услышал! Бедняга попытался поработать отдельно с группами, но куда там: гитарист делал вид, что плохо видит, Вася говорил, что вот-вот сейчас сыграет, вот только педаль на «бочке» западает, Сергей играл аккорды там, где нужно было сыграть пассаж, и наоборот. Духовики более или менее внятно исполняли короткие вставки, но в целом музыка получалась просто невероятная. К тому же отсутствовал бас. В конце концов договорились, что музыканты каждый отдельно выучит партии и к следующей репетиции покажут материал.

Сергею было поручено заниматься с гитаристом. На репетиции выяснилось, что гитаристу это совсем неинтересно, а гораздо больше удовольствия (да и не только удовольствия) он получает, работая в ресторане. В итоге на следующей репетиции гитариста уже не было. Собравшись вместе во второй раз, все поняли, что у проекта будущего нет, поэтому композитор, как человек вежливый, извинился за беспокойство, распрощался и ушел. Оставшиеся музыканты решили отметить неудавшийся проект «как положено». После третьего тоста Сергей предложил: «Давайте попробуем диксиленд поиграть, у нас с духовыми полный порядок: труба, тромбон, кларнет, а ритм-секция у меня в джазовой студии есть, мы там играем регтаймы в два рояля с басом и барабанами» - «Давай, давай, конечно, вот только нот у нас нет» - «Не страшно, я сам напишу». После восьмого тоста обо всем забыли и плавно перешли к обсуждению очень важной темы «как много девушек хороших». Возможно, тот разговор так и остался бы в ряду обычной застольной болтовни, однако Сергей о нем не забыл и в тот же вечер принялся за аранжировки. Опыт написания партий для баса и ударных у него уже был, а ради партии духовых ему пришлось засесть за изучение пособия Георгия Гараняна «Аранжировка для эстрадных и джазовых ансамблей»...

Через неделю были готовы три аранжировки. Попробовали - звучит вроде неплохо, весело, стильно. Начали делать программу зимой, а весной в студии проходил очередной фестиваль.

Сергей подошел к педагогу и сказал, что есть, мол, у него такой состав. «Да что вы! Ну, давайте попробуем. Показывайте, что за диксиленд». Показали - понравилось.

Вот это выступление весной 1983 года на джазовом фестивале в студии при ДК «Москворечье» и стало точкой отсчета для нынешнего «Фонографа». Название, правда, появилось чуть позже. Но то, самое первое появление на сцене в составе традиционного диксиленда - три духовых инструмента (труба, тромбон, кларнет), рояль, банджо, бас и ударные, - было знаковым. Прежде всего - для самих артистов, хотя и зрители принимали этих семерых очень тепло. А успех, как известно, окрыляет. Потом были и другие концерты, выступления, фестивали. Удачные и не очень. Но именно здесь началась новая жизнь нового коллектива.

Съемки одной из программ музыкального проекта «Голос» должны были вот-вот начаться. Через несколько минут музыканты оркестра «Фонограф-Симфо-Джаз» займут свои места, и я решил посмотреть итоговую верстку программы. Поспешил к редактору, который стоял на основной сцене. Сделал шаг и... полетел в пустоту.

Грохнулся с высоты двух с половиной метров в пространство между сценой и возвышением для оркестра, оно не было освещено. Первым ко мне подбежал Дима Нагиев: «Что с тобой?! Живой?!» Поднялся - лицо разбито, нога болит. А сейчас съемка.

Руководитель программы подошел, осторожно поинтересовался: «Работать сможешь?» А куда деваться? Подводить никого не хотелось. Ссадины загримировали, несколько часов отсидел за роялем, к концу съемки нога опухла и сильно болела. Пришлось ехать в травмпункт. Рентгенолог «обрадовал»: «У вас перелом!»

На следующий день приковылял в студию на костылях. На полу у рояля были разложены листки бумаги с надписью: «Серега, повтори еще раз!» Музыканты у нас любят пошутить.

Дима тоже потом несколько дней подкалывал меня. Он всегда балансирует на грани, но никогда ее не переступает. Его шутки помогают конкурсантам пережить поражение. И тогда они тоже удачно разряжали обстановку. Многие мои знакомые отмечают, что в паре с Нагиевым мы очень прилично смотримся, жаль, что в «Голосе» у нас с ним практически нет времени на взаимные пикировки.

Кстати, «Голос» - самая рейтинговая программа на нашем телевидении, выше рейтинг только у выступления Президента. За пять сезонов столько новых имен открылось! Некоторым помогает не только талант, но и... техника. В студии, где проходит съемка, осветительные приборы висят довольно низко. С моим ростом под два метра как-то приложился головой об один из них, но не сильно. А Женя Кунгуров, выходя на сцену и ничего не видя от волнения, въехал со всего размаха! На Женином вокале это, к счастью, не отразилось, песню он исполнил даже лучше, чем на репетиции. Шутили потом: не надо прилагать усилий, чтобы удачно выступить, достаточно получить точный удар по голове. Но это слишком радикальный метод.

- Вы стали профессионально заниматься музыкой, пойдя по стопам родителей?

Бабушки. Тамара Викторовна родом из Грузии. Она была скрипачкой, преподавателем по скрипке и фортепиано, руководила ансамблем скрипачей. По большому счету, именно бабушка воспитала меня в уважении к музыкальному искусству и людям, которые способны извлекать чарующие звуки из инструментов.

История моих родителей драматична. Отец появился в жизни, когда я был достаточно взрослым. Я ношу фамилию мамы. Лидия Васильевна Жилина родилась в Ростове-на-Дону, там же окончила институт, затем переехала в Краснодар, где работала на нефтехимическом заводе. Мама начинала с простого лаборанта (в этом смысле я повторил ее судьбу, поскольку первой записью в трудовой книжке значится - лаборант отдела техники Дворца пионеров), потом ее повысили до заведующей лабораторией. С моим отцом они познакомились по работе, но встреча оказалась судьбоносной. Сергей Николаевич Ятров был крупным ученым, доктором технических наук, за свою жизнь руководил тремя научно-исследовательскими институтами.

Мама приняла решение перебраться в Москву, так как хотела быть поближе к отцу. Очень его любила. Не остановил даже тот факт, что отец женат и несмотря на то что на свет появился я, не оставил семью, которая была у него уже второй. Наверное, ничего бы у мамы не получилось, если бы ее не поддержала бабушка. Тамара Викторовна списалась с родной сестрой, которая обосновалась в Москве, и та приютила нас на первых порах. У мамы с бабушкой были некоторые сбережения, они рассчитывали вложить их в кооперативную квартиру. Но случилась деноминация, и деньги обесценились. Ситуация была ужасающей, пришлось все начинать с нуля. Однако мама не отчаялась, сняла комнатку в деревянном доме у метро «Войковская» - у нас были даже земляные полы. Нашла работу в столичном НИИ: начинала с младшего научного сотрудника, со временем возглавила отдел. Помню, как бабушка меня осекала и требовала, чтобы разговаривал шепотом: мама писала кандидатскую диссертацию. Жизнь постепенно налаживалась.

Я был слишком маленьким, поэтому земляных полов не запомнил. Стал себя осознавать, когда мы перебрались в скромную квартирку на окраине Москвы. Наша многоэтажка стояла у самого леса, который теперь называется Тропаревским парком. Рядом была молочная ферма, где за забором паслись коровы, которые, когда к ним приближались посторонние, начинали громко мычать. По рассказам бабушки, меня это страшно пугало. А по утрам мы просыпались под стук жестяных бидонов в кузовах грузовиков, развозивших молоко по магазинам.

Бабушке удалось перевезти в Москву старенькое пианино, она продолжила преподавать, ученики приходили к нам домой. Когда кто-то из ребят начинал играть «Калинку», я бурно реагировал, подпевал и пританцовывал, стоя за загородкой, которая в то время обозначала границы моего самостоятельного мира. Говорить еще толком не научился, а уже требовал, чтобы «Калинку» повторили, что называется, на бис. Так что мой путь к крутящемуся стульчику был предопределен. Впервые бабушка усадила за пианино, когда мне исполнилось три. Она стала моим первым педагогом. Я рос, интересы мои менялись. Тамара Викторовна напутствовала:

Занимайся сейчас! Потом не будет хватать времени!

Я не верил:

Как это не будет? У меня и сейчас его нет! Надо успеть и в футбол поиграть, и с мальчишками погонять по улице!

Права, как всегда, оказалась бабушка.

Мама пропадала на работе, была главным нашим кормильцем. Не думаю, что отец помогал материально, все-таки он жил в другой семье. Забегая вперед, скажу, что мама - кандидат наук, всю жизнь трудившаяся на благо государства, после изменения геополитической ситуации в стране стала получать пенсию в восемь тысяч рублей. Когда мы остались вдвоем и я уже достаточно крепко стоял на ногах, чтобы ее обеспечивать, она однажды сказала: «Хорошо, что ты у меня есть, иначе не представляю, как бы жила».

Однажды пришло письмо из собеса: «Уважаемая Лидия Васильевна, сообщаем, что провели перерасчет вашей пенсии...» Ну, думаю, хоть что-то добавят. Мама спала, и я решил все прочесть, чтобы потом ее обрадовать. Читаю дальше: оказывается, в каком-то там году маме ошибочно начислили сумму, которая после индексации выражается в сотне рублей. В письме сообщалось, что эти сумасшедшие деньги у нее вычтут из очередной пенсии! Моему возмущению не было предела. Большие умники провели аудит, составили письмо, потратились на чернила, конверт, почтовые услуги, чтобы вернуть в доход государства несчастную сотню. Уверен, расходы по изъятию этих ста рублей вылились в гораздо большую сумму! Не говорю уже о том, что доставили крайне неприятные эмоции пожилому человеку. Ну как это называется?! Я тогда маму успокаивал, убеждал: ей не о чем волноваться - я всегда буду рядом.

- Отец в вашей жизни появлялся?

Мы познакомились, когда мне исполнилось четырнадцать. Должен сказать, до этого я не изводил маму вопросом, почему у всех есть отцы, а у меня нет. Был окружен такими любовью, заботой, вниманием, что никогда не чувствовал себя ущемленным. Да, у кого-то были мама и папа, а у меня - мама и бабушка. И мне было очень хорошо.

Спустя шесть или семь лет после ухода из жизни второй жены отец с мамой наконец поженились, мама переехала к нему, а к нам с бабушкой стала приходить в гости. Однажды привела с собой и Сергея Николаевича: «Познакомься, это твой папа!» Я сидел вместе со всеми за накрытым столом и за весь вечер не произнес лишнего слова - парнем был скромным. Никакого потрясения не испытал. Мы стали встречаться, втроем ездили за город на дачу. Не могу сказать, что с отцом мы как-то по-особому сблизились, вели задушевные беседы. Я не претендовал на его повышенное внимание, он не вмешивался в мою жизнь. Недовольство мною высказал лишь однажды. После службы в армии я поступал в «Гнесинку». Пришел на экзамены, сел за рояль и сыграл так, что комиссия выставила твердую пятерку - одному из девяти абитуриентов. Но не тут-то было! Меня срезали на сочинении. Так что в итоге отправился обратно на работу в «Фонограф», которому тогда было уже четыре года. А к идее получения высшего образования я вернулся только спустя двадцать лет. Моя карьера сложилась и без диплома. Отец считал, что я просто обязан его получить: как это так, сын ученого - и без корочек?! Но я его разочаровал.

Отца не стало, когда мне исполнилось тридцать. Я наравне с детьми от его двух предыдущих браков претендовал на наследство. Они выразили сомнение: а сын ли Жилин Ятрова? Пришлось заниматься неприятным делом, через суд доказывать, что Сергей Николаевич - мой папа. Сам я в заседаниях не участвовал, по судам ходила мама. В конце концов я получил-таки свою долю наследства. Прошло немало лет, прежде чем мы стали общаться со старшим братом - Владимиром Сергеевичем. А пару лет назад после очередной встречи он сказал: «Нет никаких сомнений в том, что Сергей сын нашего отца, так они похожи - не только внешне, но и своей целеустремленностью, творческим началом». Сегодня Владимир вместе с женой живет и работает в Польше. Мы недавно виделись.

- Приятно иметь в братьях известного человека. Расскажите, как делали первые шаги к славе.

В семь лет мама с бабушкой отдали меня в Центральную музыкальную школу. Во второй половине дня мы занимались специальными предметами - музыкой, сольфеджио, хором, а по утрам - общеобразовательными, по которым я учился средне. Как любой мальчишка, я футбол любил больше, чем заниматься за инструментом. Однажды даже сбежал во двор, закрыв бабушку! Она посадила меня за пианино, а сама ушла на кухню. Я играл, играл этюды, потом на минуту прерывался - натягивал футболку, еще играл, вновь останавливался - надевал кеды, а потом мигом выскочил за дверь с мячом и единственным ключом, запер бабушку в квартире и убежал играть в футбол. Она звала с балкона - но куда там! Так и гонял мяч с десяти утра до вечера, пока с работы не вернулась мама. Ох и всыпала она мне!

Если по какой-то причине в школе вдруг отменяли урок, мы с пацанами бежали играть в казаки-разбойники. И что уж тут мелочиться - легко прихватывали следующий урок, лазили на крыши двухэтажных домов по водосточным трубам, прыгали с деревьев... О том, чтобы беречь пальцы, никто не задумывался. Очень любили бывать в доме на улице Грановского, где жили высокопоставленные военачальники, благо туда рукой подать от Нижнего Кисловского переулка, где располагалась ЦМШ.

Уверенно проходили мимо охраны, забирались на чердак, выходили на крышу и там сидели, любовались видами Москвы с высоты птичьего полета. Однажды затащили на чердак арбуз и с удовольствием его съели. Естественно, наша гоп-компания вызывала недовольство учителей. Кто-то из ребят изображал из себя паиньку: что вы, меня на чердаке не было! Я попадался всегда. Маму вызывали в школу, она ходила к директору как на работу.

Правда, оболтусом я все-таки не был, достаточно много читал, хотя никто не заставлял. Проглотил всего Виталия Бианки, Джека Лондона, уважал книжки о Великой Отечественной войне - прочел все о Кожедубе, Маресьеве и других великих летчиках. Очень интересовался всем, что связано с авиацией. Однажды мама заметила, что я целый час корплю над листом чертежной бумаги, пытаясь нарисовать фюзеляж самолета, и поняла: дело серьезное.

Для начала купила мне сборную авиамодель. Принялся выпиливать лобзиком детали, но настолько неумело, что поранил пальцы. Мама ужаснулась и отвела меня во Дворец пионеров в кружок авиамоделирования. Там дело пошло: научился работать на токарном и фрезерном станках, вскоре вошел в сборную команду Дворца, выступал на соревнованиях, один раз занял первое место по Москве. Постоянно таскал самолеты в школу, чтобы оттуда, не тратя времени, ехать во Дворец пионеров. Естественно, учителям это не нравилось.

После восьмого класса терпение педагогов иссякло и меня отчислили. Оглядываясь назад, понимаю: не последнюю роль сыграло то, что после четвертого класса мама забрала меня от одного уважаемого педагога и перевела к другому - молодому и менее авторитетному.

Уважаемый меня нахваливал, обещал подготовить для участия в конкурсе имени Чайковского, но как только я оказался у другого преподавателя, из перспективного превратился в середнячка. Оценки по специальности нам выставляла комиссия, и я моментально съехал на четверки и тройки. Авторитета молодого педагога Александра Евгеньевича Волкова не хватало для того, чтобы убедить комиссию оценивать мои старания объективно. Но я ему все равно бесконечно благодарен, он научил меня обращать внимание на детали. Однажды пришел в класс, отработал, как казалось, прилично, а он просит:

А теперь сыграй только правой рукой.

Это я смог, а вот левой вышло не так хорошо.

Ну и что? Двумя-то неплохо получается, - недоумевал я.

Ты должен одинаково хорошо играть обеими руками, а уже потом их соединять. Только тогда справишься с самыми сложными произведениями.

Позже понял, насколько правильно учил меня Александр Евгеньевич. Бриллиантовая красота пианистического пассажа начинается с правильной аппликатуры (постановки пальцев). К годовому экзамену в восьмом классе готовился всерьез. Слушал записи Святослава Рихтера. Он играл пьесу Прокофьева «Наваждение» в бешеном темпе за две с половиной минуты. Я «опаздывал» лишь секунд на десять. Готовил концерт для фортепиано с оркестром Грига.

В итоге подготовил сложную программу - включил в нее еще и Баха, Шопена. Прокофьева и Грига сыграл безупречно, в Бахе допустил небольшую помарку. Конечно от волнения, трясло меня перед экзаменом страшно. Тем не менее комиссия вынесла вердикт: «Баха и Шопена Жилин не выучил, Прокофьева и Грига сыграл грубо». Мне влепили тройку, сказали: «Такой школьник нам не нужен».

Как правило, в восьмом классе ЦМШ пианистам, которые плохо справлялись со специальностью, предлагали перевестись на теоретическое отделение. Тех, у кого и там не было перспектив, отправляли на отделение духовых инструментов. Отчисляли лишь в крайнем случае. В тот раз тройки на экзамене получили человек десять, а выгнали одного меня.

Кстати, из ребят, с которыми учился, один Стасик Бунин уехал в Европу и сделал там карьеру пианиста. Некоторые одноклассники сегодня работают в оркестрах. А многие вообще ушли из профессии. Один владеет небольшой фабрикой, занимается пошивом спецодежды, другой основал инвестиционную компанию. На уровень загруженности и известности к примеру Дениса Мацуева не вышел ни один. И себя я на одну доску с Денисом тоже не ставлю ни в коем случае! Хотя в отличие от одноклассников руковожу собственным коллективом.

Наверное, мама пыталась за меня заступиться - в детали не посвящала, но у нее ничего не вышло. Возможно, она получила даже более сильный удар, чем я. Была уверена, что о будущем сына не стоит беспокоиться, а я так ее разочаровал. Мама подняла все свои связи, знакомства и договорилась, что меня возьмут в военно-музыкальное училище - после него можно сразу идти на дирижерский факультет в консерваторию.

Было только одно но: военная музыка, марши, духовые оркестры были мне не совсем близки. Я заслушивался «Машиной времени», «Воскресением», джазовыми композициями, которые виртуозно исполняли Раймонд Паулс , Луи Армстронг. Тем не менее меня забрали из пионерского лагеря, где отдыхал, и определили в казарму. Пару недель, что там провел, муштровали как положено. Но заниматься всю жизнь военной музыкой в мои планы не входило. И я не выдержал - собрался и уехал. Представляю, какой шок испытала мама, когда узнала, что я сбежал оттуда и вернулся в пионерлагерь гонять мяч.

Приближалось первое сентября, а судьба моя оставалась туманной. И тогда мама нашла обычную общеобразовательную школу, где набирали группу ребят, которые вместо производственной практики занимались музыкой. Так готовили кадры для поступления в Педагогический институт имени Ленина на специальность «учитель музыки». Естественно, следовало пройти прослушивание. Экзамен принимали институтские преподаватели, а соискателями были в основном девочки, которые играли на уровне четвертого класса ЦМШ. Несмотря на то что все лето не подходил к инструменту, скерцо № 2 Шопена отскакивало у меня от пальцев, а произведение это исполнять непросто, там множество повторов, которые надо каждый раз играть по-разному. Когда закончил, экзаменаторы переглянулись:

Зачем вы сюда пришли?

Не знаю, мама документы принесла.

Естественно, меня приняли. Ну, думаю, как-нибудь доберусь до получения аттестата. Но на беду школа оказалась образцово-показательной, чуть ли не лучшей в районе. В ЦМШ знаний по геометрии, математике особо не требовали. А тут я вмиг оказался самым отстающим. Твердую пятерку имел только по физкультуре. По остальным предметам нахватал двоек. Отучился всего четверть - выгнали и из этой школы. Даже физрук дрогнул и выставил четверку. Когда поинтересовался почему, сразил железной логикой: «Как я могу поставить пятерку, когда у тебя все остальные двойки?»

Учителя образцово-показательной школы запугивали: «Не подтянешься - отправим в ПТУ». Туда определяли тех, кто совсем не тянул, трудных подростков. Такая перспектива меня не устраивала. Позвонил руководителю ВИА, в котором в тот момент играл. Ансамбль как раз базировался в одном из ПТУ: в этом учебном заведении приветствовались творческие коллективы. Для репетиций нам выделили бывший туалет на втором этаже, там же разместили аппаратуру. Я объяснил ситуацию, руководитель пошел к директору и договорился о моем приеме. Получается, в ПТУ я попал по блату. Оно считалось элитным, готовило кадры для «почтовых ящиков» - объединения «Салют», завода имени Хруничева. Мы проходили там практику. Маму, конечно, не обрадовало, что ее сын - пэтэушник, но делать было нечего.

В ПТУ процветала дедовщина. Нам платили стипендию - рублей десять. И в этот день старшекурсники перекрывали все выходы из училища и отбирали у первокурсников крохи. Кто-то пытался засовывать деньги в носки - не помогало. Тех, кто сопротивлялся, могли побить. Но в моем ВИА на бас-гитаре играл «дед»-четверокурсник. Он подвел меня к особо оголтелым хулиганам и приказал: «Этого не трогать! Кто не понял, будет иметь дело со мной!» Так что свою честно заработанную десятку я до дома доносил. Так пролетело три года.

Параллельно с ВИА я пошел еще и в джазовую студию. Отучился год и собрал свой коллектив - назвал «Фонограф». Дебют состоялся в 1983 году в составе диксиленда на фестивале в студии. Вообще там было много концертов, фестивалей - выступали часто. Помню, как однажды чуть не сорвал выступление на одном из концертов после случая во Дворце пионеров. Работал на сверлильном станке, а они там были «убитыми», многие детали приходилось придерживать руками. Мы с мастером спешили куда-то. Он включил станок. Я в этот момент поддерживал шкив, который промотал мой палец и разрезал его чуть не до кости.

Ой, что ты натворил?! - всполошился мастер.

Не я, а мы!

И что нам теперь делать?

В травмпункте палец зашили, наложили гипс. А мне играть на концерте два регтайма в дуэте с Мишей Стефанюком. Перед началом представить нас публике вышел руководитель студии Юрий Павлович Козырев: «Не обращайте внимания, что у одного из пианистов гипс на пальце! По большому счету, какая ему разница, сколькими пальцами играть?» Я сыграл четырьмя и с тех пор специально освоил такой прием - на всякий пожарный случай.

Однажды в джазовую студию пришел Юрий Сергеевич Саульский, услышал нас и пригласил «Фонограф» участвовать в Московском джазовом фестивале. Смотрел на него как на божество. Изумительный музыкант! Я понимал, что перерос студию, хотя был признателен, что Козырев давал возможность репетировать, - самостоятельную аренду помещения мы еще не тянули. Однако в конце концов ситуация накалилась. Юрия Павловича не устраивало, что мы становимся все более и более самостоятельными, концертируем без его ведома.

Студию пришлось покинуть. «Фонограф» вышел в свободное плавание. Какое-то время продержались, и я обратился к Юрию Саульскому с просьбой посодействовать и устроить нас в профессиональную организацию. Он написал письмо, и мой коллектив взяли в областную филармонию. Порадовался: наконец нам предоставят базу, аппаратуру, обеспечат выступлениями, сможем работать без проблем. Но я ошибся - концертировали мы один, в лучшем случае два раза в месяц. Коллектив загибался, я понял, что все нужно брать в свои руки. С той поры сам начал заниматься поиском работы, репетиционной базы, решать оргвопросы.

Чтобы свести концы с концами, работал пианистом в пятизвездочном «Палас Отеле». По несколько часов сидел вечерами за роялем в лобби. Появились поклонники, люди специально приходили, чтобы меня послушать. Через полгода руководство предложило должность музыкального менеджера отеля. Мы с коллективом играли и в лобби, и в баре, и в ресторане. Заработки стали стабильными. Я смог купить нормальный телевизор, холодильник, пылесос. А состоятельным человеком почувствовал себя лет через пять, когда перестал считать, сколько денег трачу на бензин.

Первое время не очень умел себя предлагать, чаще всего те, кто нас слышал, делился впечатлениями со знакомыми, они передавали информацию дальше по цепочке. Ни от чего не отказывались, играли на свадьбах в «Национале», гостинице «Космос», работали в клубе «Высоцкий» на Таганке, потом перебрались в кафе «Каштан». Если Саульский писал музыку к фильмам, нередко приглашал ее записывать, хотя опыта в этом деле у нас было маловато. В 1990 году даже попали в кадр: снялись в картине «Женский день». Одного из героев играл Вася Мищенко, по сценарию он был участником джаз-бэнда - трубачом. Ему очень хорошо удалась эта роль, хотя до этого он трубу никогда в руки не брал.

Советы Юрия Сергеевича были бесценны. Но не всем пришлось по душе, что классик эстрады настолько выделяет молодой коллектив. Нас попытались поссорить. Причем конфликт возник на ровном месте. Руководство Дома композиторов пригласило выступить. А я как раз дожил до первого юбилея. Вот и предложил назвать концерт «30 - это много или мало?». Афишу увидел Саульский: «Сережа, что вы себе позволяете?! Как так можно? Рано вам праздновать юбилей!» Уверен, кто-то его сильно накрутил: так долго он выговаривал мне по телефону. Хотя в чем-то он был прав. Я выслушал, связался с Домом композиторов, попросил снять афишу, там ответили: «Не переживай!» Все прошло успешно, весело, мы выпустили пластинку, некоторые вещи можно слушать и сегодня. Но Саульский на концерт не пришел. Вскоре Юрий Сергеевич оттаял, и наша творческая дружба продолжалась еще долгое время. А после его ухода мы вместе с Татьяной Николаевной Саульской провели два концерта памяти Юрия Сергеевича. В Театре эстрады яблоку было негде упасть. Жаль, что это не показало телевидение.

- Расскажите, как аккомпанировали президенту Биллу Клинтону.

Он приехал в Москву с визитом в 1994 году. По традиции во время своего первого визита в страну он обязательно играл на саксофоне. И руководитель Президентского оркестра Павел Борисович Овсянников пригласил меня, чтобы я аккомпанировал Клинтону на рояле. Борис Николаевич Ельцин принимал гостя в загородной резиденции в Горках. Меня туда привезли, усадили ждать. Начальник охраны Ельцина обратил внимание на мою широкоплечую фигуру, поинтересовался у Овсянникова:

Нового охранника привел?

Нет, это музыкант.

Я очень волновался: вдруг Клинтон выберет какое-нибудь незнакомое мне произведение? Встреча глав государств затягивалась. Когда уже думал, что все отменяется, в зал буквально влетел Клинтон. Схватил приготовленный заранее саксофон, бросил мне: «Summertime, key of A». Эту мелодию я играл в шести тональностях, но как назло не в этой! Руки дрожали, но отступать было некуда, собрался и сыграл без ошибок. «My Funny Valentine», - продолжил Клинтон. Тут уж с тональностью оказалось все в порядке. В финале президент США пожал мне руку.

Дуэт - это особая форма, которая доступна далеко не каждому музыканту. Здесь требуется умение не только профессионально играть, но и слышать партнера, находить общие точки соприкосновения. С Клинтоном у нас сложилось полное творческое взаимопонимание, он оказался прекрасным партнером. Обращаясь к Ельцину, Клинтон сказал, что остался доволен нашим дуэтом. Борис Николаевич подписал мне свою книгу, где была в том числе и наша общая фотография с того визита.

Я как начал смеяться!

Вы это серьезно?

Абсолютно! Когда дадите ответ?

Разрешите хоть переспать с этой мыслью.

На следующий день согласился. Оказывается, сама Анжелика настояла на моей кандидатуре, хотя могла петь в паре с Юрием Башметом и даже с Михаилом Сергеевичем Горбачевым. И началась работа на износ, ведь остальные пары никто не отменял. Мне надо было отрепетировать не только свой номер, но и все их выступления. Причем некоторым участникам, чтобы подготовиться к записи, достаточно спеть песню пару-тройку раз, но были и те, кому приходилось играть раз по двадцать. Начинался творческий зуд: давайте попробуем так, давайте эдак! С ума сойдешь! Творческий посыл - это замечательно, когда он реально идет на пользу. А когда у тебя просто мелодия не выпевается как положено, будь добр, позанимайся вначале один. Мы же не караоке-оркестр, в конце концов. Надо иметь уважение к музыкантам!

Когда с Анжеликой исполняли «Маэстро» Паулса, волновался очень: все-таки это была наша первая песня. На рояле-то я сыграл все правильно, а когда вышел петь, вдруг затряслась правая рука. Перехватил микрофон левой - не помогло. У Анжелики расширились зрачки: смотрит на меня, а помочь не может... Проговаривает шепотом слова, чтобы не забыл, но текст я помню, просто трясет. В итоге спели нормально, нигде не сбились. В финале заняли третье место.

- После такого успеха понятно, почему вас пригласили в главный вокальный проект страны. Долго ли приходится репетировать с участниками «Голоса»?

Все глубоко индивидуально. Конкурсанты сначала репетируют песню с наставниками, потом поют с нами. Все ребята из команды Градского, как правило, приходили подготовленными. Мы играли один-два раза, и этого было достаточно. А один коллега Александра Борисовича однажды пошел на рекорд: его подопечному пришлось аккомпанировать четырнадцать раз. Солист явился на репетицию абсолютно неготовым.

Моя карьера сложилась и без диплома. Отец считал, что я просто обязан его получить: как это так, сын ученого - и без корочек?! Но я его разочаровал Фото: из архива С. Жилина

- Слышала мнение специалистов, что иеромонаху Фотию помогло победить облачение. Дескать, безупречным его вокал не назовешь.

Начиная с первого выпуска я был свидетелем профессионального роста Миши Озерова, болел за него. Но мы с музыкантами предполагали, что ему скорее всего не удастся победить отца Фотия.

- Где вам сложнее: на детском или взрослом «Голосе»?

Детей жальче, у них правила жестче. Из пятнадцати отобранных человек наставник создает пять троек. Ребятам объясняют, что участники трио не должны тянуть одеяло на себя, нужно работать друг на друга, только так может получиться номер. Дети стараются, но из трех в проекте остается один. Победители вроде бы только что прошли «чистилище», но не тут-то было! Они снова исполняют «поворотные» песни, с которыми пришли на проект. И из пяти остаются двое. Все это происходит в один день! Представляете, какой стресс испытывает ребенок?

Не забуду, как прямо на сцене упал в обморок Андрей Клубань. Я заметил, как он закачался, но подбежать не успел, поднимал уже с пола. Держал на руках, не знал, куда бежать, - он весь сжался как пружина. Потом Андрея привели в чувство и дали выступить повторно, к нему даже повернулась Пелагея. Он молодец, нашел силы! Сегодня продолжает учиться в нашей студии эстрадно-джазового искусства «Фонограф», принимает участие в концертах.

- Сергей Сергеевич, почему вы - интересный, успешный, талантливый - не завели семью? Или правду пишут, что было две неудачных попытки?

Опыт семейной жизни у меня был.

- В Интернете пишут, у вас есть сын.

Я слышал, что не только сын, но и дочь - притом не одна! Правда, лично мне про них ничего не известно.

- Мама внуков не просит?

Она ушла шесть лет назад... Четыре последних года мы боролись с тяжелым онкологическим заболеванием. Мама перенесла две операции, химиотерапию... Я делал все от меня зависящее, чтобы ее вытянуть. Она лежала в отдельной палате на Каширке. О бесплатных лекарствах сразу пришлось забыть, на них выстроилась очередь из больных, а маме они требовались немедленно. Так что оплачивал и их. Попросил медсестру:

Пожалуйста, подежурьте около мамы. Сколько это будет стоить?

Три тысячи в сутки.

Прихожу ее навещать - у мамы синяк на лице. Оказывается, ночью она осталась одна (медсестра отпросилась ночевать в сестринской), встала, пошла в душ, поскользнулась на влажном полу и упала, разбила лицо. Самое обидное, что я побоялся даже предъявлять какие-либо претензии: не дай бог, к маме после этого вообще перестанут подходить. Я готов был платить персоналу больницы не три, а тридцать три тысячи, только чтобы она не страдала. Увы, болезнь оказалась сильнее...

- Как вы сегодня живете? Как проводите свободное время?

Если оно выдается, встречаюсь с друзьями. Давно начал коллекционировать вина, очень люблю итальянские, французские. Правда, бутылки долго в доме не задерживаются, люблю угостить друзей, посидеть с ними за разговорами с бокалом хорошего вина. Так что от коллекции остаются в основном пробки. Каждый день посещаю спортзал, провожу там часа два, меньше не имеет смысла, тренируюсь, держу себя в форме. А еще положительные эмоции добавляют домашние питомцы. Поселил в офисе попугая Васю, время от времени к нам заглядывает Марго - очаровательный цвергшпиц. Васе я недавно купил клетку побольше, каждый день проводится акция «Свободу попугаям!»: Васю выпускают на волю, дают полетать по коридору. Он уже столько репетиций прослушал, что скоро того и гляди станет претендовать на место в оркестре!

— Однажды, когда мне было лет девять, я закрыл бабушку в квартире. В десять-одиннадцать часов утра бабуля стряпала на кухне завтрак, а я в комнате играл на пианино. Бабушка думала, что внук, как и положено, занимается, но на самом деле я готовил побег. Чуть-чуть поиграв, молниеносно натянул тренировочные штаны, потом еще поиграл, сунул ноги в кеды, снова поиграл и тихо, но стремительно пронесся к входной двери. Открыл, выскочил на лестничную клетку и запер дверь на ключ. Ура, свобода!

- Далеко убежали?

Нет, я стал под нашими окнами играть в футбол. Бабушка кричала: «Сережа, вернись! Открой меня!» Я отвечал: «Сейчас, только доиграем!» И так несколько часов.

- А не мелькала мысль, что за преступлением последует наказание?

- Ну почему сразу «преступление»? Я понимал, что ничего плохого с бабушкой не произойдет. Я же ни в чем ее не ограничивал, только в выходе на улицу. Но обычно она днем никуда и не ходила, разве что изредка в магазин. Я знал, что у нее все в полном порядке: еда дома есть, телевизор работает. Только меня нет - но я бегаю прямо под окнами живой и невредимый. Наказывать меня не за что, причин для волнений нет! Однако бабушка так не считала и позвонила маме, чтобы та срочно приехала, но маму не отпустили с работы. Мамочка вернулась, как обычно, в шесть или семь часов. До этого времени я гонял мяч, ни разу не поев: я же не мог заскочить домой, меня бы не выпустили. Мама выловила меня на площадке и, кажется, «слегка» наказала - за давностью лет уже не помню.

- Наверное, вам редко разрешали целый день гонять мяч?

Да это вообще единственный раз было. Конечно, меня не лишали футбола полностью, иначе случаев вроде того, о котором я рассказал, происходило бы гораздо больше. Пытались ограничить в выборе компании: у нас были и мои ровесники, и ребята лет пятнадцати, которые в пылу спортивного азарта могли меня затолкать, затоптать, но я и с ними убегал играть. Разумеется, ограничивали и во времени: меня старались заставить как можно больше заниматься. Бабушка говорила: «Занимайся сейчас, потом времени не будет». Насколько она была права, я понял только лет десять назад.

- Я нарушил правила техники безопасности, большой палец правой руки попал в сверлильный станок… Мама, которая очень хотела, чтобы из меня вышел толк, расстроилась ужасно: «Ну все, теперь пианист из тебя точно не получится». Фото: из личного архива Сергея Жилина

- По сколько же часов вы тогда занимались?

От четырех до восьми-десяти часов в день. Я с шести лет учился в ЦМШ - Центральной музыкальной школе при Московской консерватории, там были многочасовые занятия по специальности, поэтому все ученики, и я в том числе, добивались хорошей, крепкой формы. Когда я оттуда «выскочил», мне долго хватало полученного в ЦМШ багажа. Лет десять я либо вообще не занимался, либо занимался очень мало, но при этом у меня все игралось. А вот потом перестало. Голова-то помнит, что это должно звучать вот так, в таком-то темпе, с быстрой артикуляцией, а руки уже не в той форме! Сначала я справлялся со всем с помощью дополнительного мышечного напряжения. Но потом это стало реальной проблемой. Последние лет восемь я вернулся к ежедневным занятиям, с правильной постановкой рук. Плюс спорт: занятия в фитнес-зале, упражнения для спины и плеч, растяжка на определенные группы мышц тоже помогает и чувствовать себя лучше, и играть.

Интересно в жизни все устроено: в детстве для пользы дела приходилось отказываться от спорта, а теперь, наоборот, заниматься им… Что вам еще нравилось, помимо футбола?

Я любил кататься на лыжах. Каждую осень упрашивал маму купить новые, потому что за предыдущую зиму полностью «убивал» старые. Отстояв очередь в магазине спорттоваров, надо было отстоять очередь в мастерскую, чтобы поставить крепления, и только потом можно было идти кататься. К счастью, мы жили рядом с лесом. Я любил кататься с горы и выбирал широкие лыжи - «Турист» они назывались. Горные лыжи родители не могли себе позволить, просто в мастерской делали дополнительный крюк за ботинком и привязывали к нему пятку. На таких улучшенных лыжах подростком я самостоятельно тренировался прыгать с трамплина. Подлетаешь, летишь - очень увлекательно! Несколько раз хорошо получилось, а один раз я шлепнулся на руку и заработал ­трещину в ладони. Ох, как ругался мой педагог!

- Какую руку загубить могли!

Авиамоделирование в этом смысле оказалось еще опаснее. Я всегда болел авиацией, замирал от восторга, глядя на летящие самолеты, бесконечно рисовал их, взахлеб читал про летчиков-героев Великой Отечественной войны - Покрышкина, Кожедуба, Маресьева. Я ходил в кружок авиамоделирования во Дворце пионеров, защищал его честь на соревнованиях и даже завоевал титул чемпиона Москвы по кордовым авиамоделям воздушного боя среди младших школьников. Я взрослел, мои модели становились сложнее. Мы работали на станках, адаптированных для школьников. Но когда мне было 16 лет, из-за того что я нарушил правила техники безопасности, большой палец правой руки попал в сверлильный станок и его там прокрутило. Он до сих пор полностью

не сгибается. Мама, которая очень хотела, чтобы из меня вышел толк, расстроилась ужасно: «Ну все, теперь пианист из тебя точно не получится». А в джазовой студии «Замоскворечье», куда я ходил, вскоре должен был состояться концерт, где мы с однокурсником планировали играть в четыре руки регтаймы а-ля Раймонд Паулс. У меня были ровно те же страхи, что и у мамы, но я не мог подвести товарища, поэтому сел играть с пальцем в гипсе. Руководитель студии, смеясь, объявил зрителям: «Не обращайте внимания, что у ближайшего ко мне пианиста гипс. Он его специально наложил, чтобы продемонстрировать, что может справиться и четырьмя пальцами». Народ радовался, а уж я как: ведь действительно смог все сыграть и без большого пальца!

С Раймондом Паулсом (2010). Фото: из личного архива Сергея Жилина

Наверное, бабушка больше вас с мамой вместе взятых переживала из-за травмы, угрожающей вашей карьере пианиста…

У нее в тот период было много причин переживать по поводу моего му­зыкального будущего: во-первых, она видела меня классическим пианистом, а я вдруг увлекся джазом, который она всерьез не воспринимала. Во-вторых, вскоре последовал удар посерьезнее: в восьмом классе меня выгнали из ЦМШ. Почему? Не знаю! На экзаменах сказали, что я допустил ошибку, играя Баха, и грубо исполнил «Наваждение» Прокофьева и концерт Грига, но это была скорее отговорка. Может, надоело, что на переменах я играю популярную музыку или вечно таскаю на занятия модели самолетов - я же после школы ходил во Дворец пионеров? Решили, раз Жилину так нравятся самолеты, пусть ими и занимается? Понятия не имею о причинах моего исключения. Я переживал ужасно: школа была для меня всем, я в ней вырос… Ноги моей в родном учебном заведении долго не было. Год назад мне позвонил директор ЦМШ, предложил: «Не хотите ли к нам прийти и провести мастер-класс для учащихся?» Я ответил: «Большое спасибо, конечно, за такое интересное предложение, но вы знаете, что меня из ЦМШ выгнали?» - «Знаем, даже нашли журнал вашего класса, с вашей фамилией». Пришел, встретился с учениками, журнал посмотрел. Забавно, что многие из тех, кого оставили тогда, к музыке сейчас вообще никакого отношения не имеют, а уж собственного оркестра нет ни у кого не только из бывших одноклассников, но и из тех, кто оканчивал школу в течение десяти лет о и после меня!

- Приглашая вас, сказали, мол, посыпаем голову пеплом, в 1980 году начальство школы совершило ужасную ошибку?

Не сказали. Да, может, они как раз и не ошиблись, а правильно поступили. Я бы все равно не стал академическим исполнителем: уже понимал, что эстрадно-джазовое направление мне ближе. Может быть, и руководители школы это понимали… Мама тогда отдала мои документы в военно-музыкальное училище, но оно было намного более военным, чем музыкальным, и я сказал, что не стану там учиться ни за какие коврижки. Тогда мама нашла общеобразовательную школу, где в одном классе вместо УПК занимались музыкой: сделали что-то вроде подготовительных курсов для поступления на музыкальный факультет педагогического университета. Однако мой уровень как музыканта был намного выше, чем у остальных, а общеобразовательный - хуже. Директор сказал, что я тяну класс назад, мне надо идти в ПТУ. Сунулся в ближайшее к дому, но оно оказалось ужасным. А я играл в двух

ансамблях, и у одного как раз была база в ПТУ, только в другом, гораздо лучшем. Руководитель ансамбля поговорил с директором, и меня туда с радостью взяли. Конечно, я намного больше занимался музыкой, чем учился, но все равно оказался в теме благодаря авиамоделированию: у меня была специальность «электромонтажник по оборудованию летательных аппаратов». Я успевал играть в этом ансамбле и ходить в джазовую студию в ДК «Замоскворечье», где у нас постепенно сложился коллектив, в 1983 году получивший название «Фонограф». В 1984-м меня забрали в армию, и тут мне повезло: я служил в Москве в ансамбле песни и пляски, практически через дорогу от ДК «Замоскворечье», и мог бегать на репетиции «Фонографа». Чтобы уйти в самоволку, требовалось выбраться на двускатную крышу здания, где располагался наш оркестр, спрыгнуть с нее на низкую плоскую крышу соседней постройки, оттуда на плац, перебежать через него и перелезть через забор. Конечно, побег осуществлялся в часы, когда на плацу никого не было. Но одним прекрасным утром что-то пошло не так: выбравшись на крышу, я увидел на плацу развод и начальника штаба! Я перелез на другой скат крыши, тот, что со стороны штаба, - а там стоит полковник и все начальство! Курят, разговаривают… Понимаю, что если меня сейчас заметят, то наказание будет в сто раз хуже гауптвахты. Есть лишь один способ спастись: добраться до конца крыши, там козырек, с которого­ можно спрыгнуть, и главное, растет дерево, которое этот козырек надежно загораживает. Правда, там высоко, метра два с половиной или три, но выхода нет. Добрался, сразу прыгаю - и приземляюсь в метре от молодого лейтенанта, нашего нового помощника дирижера! Мне же некогда было смотреть, что внизу происходит. Представляете, человек идет на работу, никого не трогает - и вдруг сверху, практически ему на голову, летит солдат! Но помощник дирижера был свой, он о происшествии никому не сказал.

Во время службы в армии (1985). Фото: из личного архива Сергея Жилина

Вот ведь какая опасная профессия - дирижер. Даже когда они сами не падают в оркестровые ямы, кто-то норовит упасть им на голову! У вас же тоже на съемках первого сезона программы «Голос» было неудачное падение…

Да, на первом сцена, на которой выступали участники, находилась на некотором расстоянии от места, где сидел оркестр. Я перед началом съемки увидел главного редактора программы, встал, пошел к нему - и угодил в промежуток между двумя сценами. Выбрался быстро, сначала подумал, что единственный ущерб здоровью - разбитый подбородок. Работаю, а через час замечаю, что нога в ботинке расширяется, опухает. Разулся, чтобы не так больно было, дальше играю. После съемок поехал в травмпункт и там узнал, что у меня перелом. Но он был простой - даже гипс не накладывали, только жесткую повязку на неделю. Кстати, после меня в этот злосчастный проем между сценами упали еще три человека, и ко второму сезону конструкцию поправили.

- Вы прекрасно общаетесь с Дмитрием Нагиевым, подкалываете друг друга. Давно знакомы?

- Мы познакомились на программе «Две звезды» и сразу поладили. Дима, когда видит нового человека, быстренько его прощупывает: отпустил шутку - посмотрел на реакцию. Вот и на мой счет прошелся. А у меня ­микрофон-то­ был, я взял и ответил ему. И пошло-поехало. Потом эта пикировка переросла во взаимоуважение, а затем и в дружбу. Не могу сказать, что мы часто общаемся: я катастрофически занят, он кошмарно занят, просто так видеться нам некогда, и мы встречаемся исключительно на съемочной площадке. И там друг другу помогаем, делаем все возможное, чтобы удобнее работалось. Конечно, инициатива диалога всегда исходит от Димы, но я могу его поддержать - иногда это получается смешно. 23 октября он будет вести мой юбилейный вечер. Надеюсь, что для этого дня у него найдутся особые, праздничные остроты.

- А кого дольше всего знаете из нынешних и бывших наставников?

Мы познакомились еще в 1991 году на музыкальном конкурсе в Ялте, у него тогда был «босоногий» период и еще даже не начался роман с Анжеликой Варум. Кстати, хотя я очень давно знаю Леню, с Анжеликой познакомился, только когда нас с ней сделали дуэтом на «Двух звездах». Мы друг друга сразу очень хорошо поняли, скоро у меня возникло ощущение, что и ее я знаю с 1991 года.

- Нагиев, когда видит нового человека, быстренько его прощупывает: отпустил шутку - посмотрел на реакцию. Вот и на мой счет прошелся. А у меня микрофон-то был - я взял и ответил ему. (2014). Фото: из личного архива Сергея Жилина

Мне продюсеры такого не предлагали.

- А самому подбросить идею?

Мне бы со своей работой справиться, потому что каждый год время на подготовку сокращается, а объемы задач увеличиваются.

Это, конечно, внушает восхищение, граничащее с недоумением. Как вы успеваете готовиться к невероятному количеству выступлений?

Ну как… Составляются графики общих репетиций с участниками, с тренерами. Иногда приходится задерживаться до двух часов ночи. Кто-то решит, что это вообще не тянет на трудовой подвиг, но мы же начинаем репетировать не в десять вечера, а в одиннадцать утра. И не сидим, обмениваясь новостями полчаса, а сразу приступаем к делу. У меня в «Фонографе» именно так заведено, а иначе ничего не успеем. У нас же, кроме этого шоу, есть много своих самых разных концертных программ.

- Я давно знаю Леню Агутина, а с его женой - Анжеликой Варум - познакомился, только когда нас с ней сделали дуэтом в шоу «Две звезды» (2012). Фото: из личного архива Сергея Жилина

Вы возглавляете «Фонограф» уже 33 года! Сережа Жилин образца 1980-х и Сергей Сергеевич образца последних лет - это два разных руководителя?

В юности люди легко сближаются. Ты считаешь своих музыкантов друзьями на всю жизнь, а они могут легко от тебя уйти туда, где предложили на пять рублей больше. Или другой вариант: человек думает, что раз мы дружим, то и на репетиции можно опаздывать на полчаса и приходить в состоянии «нестояния» после развеселой бессонной ночи. Вообще об этом не говорят, но почти в каждом коллективе, и в эстрадном, и в симфоническом, бывают нарушения дисциплины, связанные с алкоголем. Везде вопрос решается по-своему: где-то больше, где-то меньше на него внимание обращают. У нас теперь очень строго, а раньше некоторые коллеги-друзья садились мне на шею. Я стараюсь не привязываться к музыкантам, чтобы в случае чего легко было расставаться. Хотя это не всегда получается, ведь мы вместе делаем одно дело…

Образование: окончил 8 классов ЦМШ (фортепиано), получил диплом магистра искусств Международной академии наук в Сан-Марино по специальности «пианист, дирижер, аранжировщик, педагог»

Карьера: в 1983 году создал джаз-бенд «Фонограф» (сейчас - руководитель группы компаний «Фонограф», объединяющей 10 музыкальных коллективов), в 2002 году впервые встал за дирижерский пульт, в 2006 году стал музыкальным руководителем, дирижером, а позже и участником шоу «Две звезды» (Первый канал). С 2012 года оркестр «Фонограф-Симфо-Джаз» обеспечивает музыкальное сопровождение участникам шоу «Голос» (Первый канал)