Родился 15 июля 1945 года в Москве.
В 1968 году окончил Московский экономико-статистический институт по специальности «инженер-экономист». Профессиональную карьеру начал в 1965 году, сотрудничая в качестве администратора с рок-группой «СОКОЛ». Разработал оригинальную схему деятельности коллектива. После устной договоренности с директором клуба на проведение концерта, администратором скупались билеты на вечернюю демонстрацию фильма и распространялись по более дорогой цене. Впервые задействовал в работе людей, которые обеспечивали порядок во время выступления группы. 7 января 1970 года был арестован. В результате обыска было конфисковано 15585 рублей и 7675 долларов. Осужден по 88 статье (золото и валютные операции). Вышел из тюрьмы в 1977, впоследствии получил бумагу с официальными извинениями.

Непродолжительное время работал в ТО «Галерея» при горкоме комсомола, организуя концерты молодых исполнителей. В начале 1989 года продюсирует группу «КИНО». Одним из первых нарушил государственную монополию на издание пластинок. Взяв в кредит 5000000 рублей (1990), выпустил последнюю работу группы «КИНО» - «Чёрный альбом». С 1991 по 1992 годы сотрудничает с группой «ТЕХНОЛОГИЯ». Помогает музыкантам выпустить дебютный альбом «Все, что ты хочешь», организует выпуск различной полиграфической продукции (плакаты, открытки и пр.).
В 1992 году стал лауреатом национальной российской музыкальной премии «Овация» в номинации «лучший продюсер». В период с 1992 по 1993 гг. работал в качестве продюсера с группами «МОРАЛЬНЫЙ КОДЕКС» и «ЯНГ ГАНЗ». С лета 1994 года сотрудничает с певцом Владом СТАШЕВСКИМ (на 1997 год записано 4 альбома, дебютный - «Любовь здесь больше не живет» - был выпущен на лейбле «Aisenshpis Records»). Участвовал в организации международного фестиваля «Солнечная Аджария» (1994), а также в учреждении музыкальной премии «Звезда». В 1995 году по итогам работы за 1993-1994 годы вновь был награждён премией «Овация». В 1997 году продолжал работать с Владом Сташевским, параллельно сотрудничая с начинающей певицей Ингой Дроздовой. С 1999 по 2000 годы занимался проектом САША. С 1998 по 2001 год - поднял к вершинам популярности исполнителя НИКИТУ.

Ушёл из жизни 20 сентября 2005 года в Москве. Похоронен на Домодедовском кладбище под Москвой.

Что наша жизнь? Игра...

Юрий АЙЗЕНШПИС: "17 лет тюрьмы - слишком тяжелое наказание за ошибки молодости. За все это время у меня было три контакта с женщинами"

20 сентября скончался легендарный продюсер. Последнее интервью он дал "Бульвару"
Айзеншпис первым на территории Советского Союза опробовал западные технологии шоу-бизнеса.

Айзеншпис первым на территории Советского Союза опробовал западные технологии шоу-бизнеса. Он вывел на стадионы Виктора Цоя, сделал мегапопулярной рок-группу "Технология", создал из ничего Влада Сташевского и из этого же - Диму Билана. Именно Юрий Шмильевич ввел в обиход российского шоу-бизнеса понятие "продюсер" и убедительно доказал, что поп-звездой можно сделать любого. В 1970-м Айзеншпис был осужден и отсидел в общей сложности 17 лет. После освобождения в 1988 году он взялся за самый знаменитый свой проект - группу "Кино" во главе с Виктором Цоем. С его помощью "Кино" стало главной группой Союза. После гибели Цоя Айзеншпис первым нарушил государственную монополию на производство пластинок и издал последнюю работу "Кино" - траурный "Черный альбом". Годы, проведенные в тюрьме, не прошли бесследно. Продюсер до последнего скрывал свой диагноз, хотя, по большому счету, Айзеншпис умер из-за целого ряда тяжелых заболеваний. Но первопричиной стал цирроз печени на фоне гепатита В и С. С сильным желудочно-кишечным кровотечением Юрий Шмильевич поступил по "скорой помощи" в одну из московских клиник. Врачи сделали все возможное, чтобы продлить жизнь неизлечимо больному продюсеру, но сильнейший приступ повлек за собой инфаркт миокарда.

"МЕДИЦИНА НЕ СМОГЛА МНЕ ПОМОЧЬ, И Я УВЛЕКСЯ МУЗЫКОЙ"

- Юрий Шмильевич, вы известный продюсер, но обывателю ваше имя ни о чем не говорит.

Никогда не стремился и не стремлюсь к популярности. Через все это уже прошел. Просто занимаюсь своим любимым делом - продюсированием. Кстати, во времена Советского Союза я стал первым, кто назвал себя продюсером. Это я вам официально заявляю. Стараюсь не давать интервью и не участвовать в телепрограммах - для этого меня надо развести.

Раз мне удалось развести вас на интервью, поговорим о слове "первый" в вашей жизни. Это правда, что вы первым в Союзе создали рок-группу, первым использовали западные технологии для раскрутки артиста, первым нарушили государственную монополию на издание пластинок?

Все правда. В начале 60-х, когда я был еще студентом, мы с друзьями создали первую в Союзе рок-группу "Сокол". Все жили в районе метро "Сокол", вот и решили так назвать группу. Я взял на себя организационные функции: доставал инструменты, делал концерты. Все происходило в условиях подполья, но мне удалось так раскрутить группу, что ее знали не только в Москве, но и далеко за ее пределами. Более того, в западной прессе "Сокол" сравнивали с "Битлз".

- Премудростям продюсерского мастерства у кого обучались?

Ой, тогда даже понятия такого не было - продюсер. Были импресарио, директор. Но ни то, ни другое мне не подходило. Это все административные функции, а я считал себя творческим человеком. И вообще был страшным меломаном.

- Почему творческий человек и страшный меломан поступил в экономический институт?

Одно другому не мешает. Я получил специальность инженера-экономиста. Серьезно занимался легкой атлетикой, имел высокие достижения. Но получил серьезную травму мениска. Советская медицина не смогла мне помочь. Спорт пришлось оставить, и я увлекся музыкой: джаз, рок, поп... Любовь вылилась в коллекционирование музыкальных пластинок.

К 18 годам, несмотря на железный занавес, сумел собрать огромную коллекцию очень редких винилов - около семи с половиной тысяч штук. Причем оригинальные записи, а не перепечатка. Поверьте, это было дорогое удовольствие: каждая пластинка стоила около 150 рублей - это зарплата советского инженера. Так что, в отличие от многих современных музыкантов, я об эволюции джаз-рок-поп музыки знаю очень много.

- Как вы доставали коллекционные записи?

Благодаря друзьям. Я общался с иностранными дипломатами.

- Неужели рядовой советский гражданин был на короткой ноге с иностранным дипкорпусом?

Я был очень контактным человеком. Ну бывают такие инициативные люди, которые заводят нужные связи с нужными людьми. У меня было много друзей из числа детей послов. В то время очень хорошо знал сына посла Индии, дочь посла Франции, сына посла Югославии...

По тем временам такое знакомство было опасным занятием, поскольку было связано с куплей-продажей. В этом могли усмотреть криминал. И, в конце концов, усмотрели. Меня упрятали за решетку.

- Где сейчас ваша коллекция?

Когда меня привлекли к уголовной ответственности, все конфисковали. Сегодня я восстановил коллекцию, только теперь уже не на винилах, а на компакт-дисках. Жаль, что первую коллекцию так и не удалось вернуть... Ведь сейчас музыкальные записи не такой эксклюзив как раньше, сегодня любую пластинку можно купить.

"В ТЮРЬМЕ Я СИДЕЛ С СЫНОМ НАЧАЛЬНИКА СЛЕДСТВЕННОГО ОТДЕЛА КГБ"

Из автобиографической книги Юрия Айзеншписа "Зажигающий звезды. Записки пионера шоу-бизнеса": "Занимаясь куплей-продажей музыкальных дисков, я почувствовал вкус к деньгам и красивой жизни. Потом последовали джинсы, аппаратура, меха. Потом золото и валюта. Именно в 1965 году я впервые увидел и пощупал американские доллары...

В 1969 году в Москве открылась контора Внешторгбанка СССР, где продавали золото в слитках... Почти каждый день для меня покупалось золото в этой удивительной конторе... Но самая трудоемкая работа состояла в приобретении максимально возможного количества валюты. И этим делом я занимался постоянно, денно и нощно...

Фарцовщики скупали мне валюту по всему городу. До десятка таксистов привозили мне свою валютную выручку, поставляли "зелень" даже валютные проститутки или путаны... Кстати, в те годы я пользовался услугами проституток не только в коммерческом отношении. Иногда и по их непосредственной специальности со скидками".

- За что вас арестовали?

Статья 88-я и 78-я Уголовного кодекса: "Контрабанда и нарушение правил валютных операций".

- Как происходило задержание?

Ну... (Очень долго молчит) .

- Если не хотите рассказывать, можем сменить тему...

Не то что не хочу, просто это разговор не одного часа. Меня взяли 7 января 1970-го. Мне тогда было 24 года. В квартире устроили обыск. Арестовали, отвезли в изолятор, осудили на 10 лет. Я отсидел, вышел на свободу, а через несколько недель провернул крупную операцию по купле-продаже 50 тысяч фальшивых долларов. Сел еще на семь лет.

- Почему друзья-дипломаты вам не помогли?

Что значит "помогли"? Тогда общество было не столь коррумпировано. В тюрьме я сидел с сыном начальника следственного отдела КГБ. И таких примеров было много. Это сейчас за деньги можно закрыть уголовное дело. Тогда это было очень сложно.

- Что оказалось самым страшным в тот период?

Да ничего! Поверьте, единственное, что помогло мне перенести жестокое наказание, - вера в себя и большая любовь к жизни. 17 лет тюрьмы - слишком жестокое наказание за ошибки молодости. Хотя я не считаю это ошибками. Просто были такие законы, мы жили в таком государстве. Это сейчас съездить за границу и привезти то, что тебе понравилось - технику, одежду, валюту, не преступление.

Я все прошел: и маленькую камеру, где сидело еще человек 100 осужденных, и жидкую похлебку вместо еды, и... В общем, все. Знаете, в фильмах и книгах это очень приукрашено и искажено. А я на собственной шкуре испытал, пережил, прочувствовал. Потому что находился в тех местах не один или два года, а 17 лет и восемь месяцев.

- Неужели нельзя было подать прошение об амнистии?

- (Улыбается) . Вы рассуждаете очень по-современному. Меня осудили по статьям, по которым амнистия не предполагалась. Я был государственным преступником. Все.

- Тюрьма не могла не отразиться на вашем здоровье...

Пока находился в зоне, моя медицинская карточка была чистой. То есть здоровье было отменным. Хотя те, кто отсидел три-пять лет, обязательно приобретали профессиональные тюремные хвори: язву желудка, туберкулез, венерические или психические заболевания. Меня Бог миловал.

- Как вы вписались в тюремную иерархию?

Нормально. У отсидевшего всегда остаются следы побоев на голове. Если остричь мою голову налысо, там не будет ни одного синяка, ни одного шрама. Потому что на зоне ни один волос не упал с моей головы. Это моя уникальность. Так я себя поставил.

"КОГДА ОСВОБОДИЛСЯ, ВПАЛ В ГЛУБОКУЮ ДЕПРЕССИЮ, КОТОРАЯ ПРИВЕЛА К ИНФАРКТУ"

- Извините за некорректный вопрос, но как здоровый мужчина обходился без женщин 18 лет?

- (Резко прерывает. Очень вызывающе) . Да, вот так! За все время мне удалось... раза три... были такие контакты с женщинами. Это было очень опасно, потому что это были сотрудники... то есть сотрудницы, вольнонаемные. Если бы начальство узнало, ее бы уволили, меня бы перевели в другую зону. Обычно этим и кончалось.

"Когда Солженицын описывает кошмары советской действительности, я говорю: пожил бы он в тех условиях, в которых жил я. Он отбывал наказание среди осужденных по статьям в основном политическим. Я же сидел среди отпетых уголовников: каждый день льется кровь, каждый день беззаконие, беспредел. Но меня не тронули. Я коммуникабельный человек, адаптируюсь к любым условиям...

...Там процентов 70 заключенных голодают. Я не голодал. Каким образом? Деньги делают все, конечно, неофициально. Это вот то, в чем заключается мой феномен, моя особенность. В какую бы ни попадал среду, а побывать пришлось в разных колониях, разных зонах, разных регионах - везде у меня был самый высокий жизненный уровень для рядового зека. Это невозможно объяснить только организаторскими способностями, это феномен характера".

Сегодня вы обеспеченный человек, занимающий достаточно высокое положение в обществе. Бывшие сокамерники не донимают?

Вначале появлялись лица, будем так говорить, которые меня знали и обращались за помощью. Я им помогал. Обращались и те, кого не знал. Но им я отказывал, потому что не обязан был их выручать.

- После освобождения с вами отказывались сотрудничать из-за тюремного прошлого?

Первое время к осужденным была определенная дискриминация. Но я этого не замечал, такие вещи открыто не делаются. Тем более тогда был разгар перестройки. И оказалось, что почти вся советская страна состоит из уголовников.

- А сегодня вы комплексуете из-за своего прошлого?

Нет! Сидит же Ходорковский, сидят премьер-министры, президенты...

Знаете, в зоне я имел дружбу и отношения с людьми, тяжесть преступления которых вызывала ужас. Но ведь преступником становятся в силу определенных обстоятельств. Бывает, что человек не в силах собой управлять, совершает преступление в состоянии аффекта. Но это не падшие люди. Они просто случайно оступились. Поверьте, у многих осужденных человеческие качества куда выше, чем у политиков.

- Остались друзья с зоны?

Да. Я до сих пор поддерживаю с ними отношения. Но их осталось очень мало, многие давно на том свете.

Знаете, я в своей жизни потерял достаточно большой отрезок времени. Это оставило след в моем сознании, но не сделало меня жестоким. Это особенность моей психики. В зоне были и опасные ситуации, но я их миновал. Это закалило мою волю. Вышел оттуда человеком, способным по-новому построить жизнь. Что я и сделал.

- Так просто - забыли почти 18 тюремных лет и начали все сначала?

Не сразу. Когда освободился - 23 апреля 1988-го, мне было уже 42, - огляделся на окружающий мир и впал в глубокую депрессию. Вышел совершенно опустошенным: ни семьи, ни денег, ничего. Друзья успели многого добиться в жизни: кто ушел в политику, кто стал бизнесменом, достиг больших высот. А я - без кола, без двора. В общем, депрессия привела к инфаркту.

- Почему депрессия возникла после, а не во время заключения?

Потому что в зоне человек всегда находится в напряжении. Там нельзя расслабляться, ведь главное - выйти на волю. А как вышел - какая-то расслабуха наваливается вместе с депрессией.

Из книги Юрия Айзеншписа "Зажигающий звезды...": "Мир, пока меня не было, изменился. Появилось новое поколение. Старые знакомые, может, меня не забыли, но я не знал, где их найти... Времени потеряно много... Ни денег, ни квартиры, ни семьи. Когда меня посадили, у меня была девушка. Что с ней произошло? Не знаю. Впервые я женился и стал отцом только в 47 лет.

Любовь обошла меня стороной. Я не испытывал этого чувства в зрелом возрасте и в зрелых формах... Что касается мысли о женитьбе... В молодости были варианты интересных браков, но они меня не привлекали. Например, с дочкой югославского дипломата. После моего освобождения существовал еще перспективный вариант - дочка одного из руководителей Внешторга, который хотел оплатить мою женитьбу на его дочери "жигуленком". Я отказался...

Сейчас, когда у меня семья, с которой я хоть и не живу, сын, определенное положение в обществе, как-то не хочется заводить серьезные романы... Если настроение и желание позволяют, то почему бы не заняться вольным сексом?".

В год освобождения вы стали продюсером Виктора Цоя и его группы "Кино". Неужели известных музыкантов не смутило ваше уголовное прошлое?

Я познакомился с Цоем за два года до его смерти. Тогда я хотел вернуться к тому, чем занимался в молодости - продюсировать рок-группы. Знакомство с Виктором было приятно. Приятно вдвойне, потому что мы сразу нашли общий язык. Знаете, ведь настоящая слава к Цою пришла, когда мы стали работать вместе.

Нас познакомил общий товарищ Саша Липницкий. Группа "Кино" была известна только в музыкальной тусовке, была членом Ленинградского рок-клуба. Я даже не сомневался, что только телевидение и радио сделают "Кино" популярным. Но в то время не было коммерческих радиостанций, только государственные. Не было телевидения, которое бы широко освещало музыкальные события. Существовало только две музыкальных телепрограммы - "Утренняя почта" и "Огонек". Попасть в эфир было невозможно, тогда считалось, что "Кино" - это самодеятельность.

Я начал с того, что стал популяризировать "Кино". С помощью своих связей сумел продвинуть группу в популярную тогда программу "Взгляд", а потом в "Утреннюю почту". Ну и прессу потихоньку подключил.

При мне Виктор записал два альбома, при мне погиб. Я принимал непосредственное участие в организации похорон. И выполнил его желание - выпустил последний "Черный альбом" группы "Кино".

"СТАШЕВСКИЙ БЫЛ ИСКУССТВЕННЫМ АРТИСТОМ"

- Юрий Шмильевич, а куда исчез еще один ваш подопечный - Влад Сташевский?

Ой. (Вздыхает) . Меня многие об этом спрашивают. У него были какие-то творческие потуги уже после меня. Но они оказались бесплодными. Это говорит о том, что для артиста продюсер необходим. Даже для талантливого. Влад, к сожалению, продукт, в отличие от сегодняшних моих артистов.

- Что значит "продукт"?

Это когда с помощью технологии я изготовил готовый продукт шоу-бизнеса. Грубо говоря, много лет назад я сделал с Владом Сташевским то, что сейчас делают на "Фабрике звезд". Он был искусственным артистом.

- Почему же вы вызвались с ним работать?

Просто хотел доказать и себе, и окружающим значение продюсера. Когда наш контракт закончился, Влад почувствовал себя большой звездой. Подумал, что самостоятельно сможет дальше существовать в шоу-бизнесе. Вот и все.

- Нынешний ваш подопечный - Дима Билан - еще не подхватил звездную болезнь?

Он человек другого воспитания и, в отличие от Влада Сташевского, настоящий талант, а не синтетический продукт. С Димой я познакомился на концерте-презентации молодежного журнала. Как всегда, за кулисами бродили много посторонних людей. Как они туда попадают, для меня до сих пор загадка. В числе этих людей был и Дима. Я сразу отметил его среди толпы: интересный живой молодой человек, все время подтанцовывал и подпевал. Он ко мне подошел и сказал: "А я вас знаю. Вы - Юрий Айзеншпис". - "Очень хорошо, что знаешь", - отвечаю. И дал ему телефон. Но встретились гораздо позже. Я каждый раз откладывал: начинать всегда сложно, да и времени не было. Когда он все же пришел в студию, мы разговорились. Оказалось, что Дима учится на факультете академического вокала в училище имени Гнесиных. То есть передо мной был человек, профессионально обучающийся вокальному мастерству. Этого было достаточно, чтобы я начал с ним работать.

- Сколько нужно денег, чтобы изготовить продукт шоу-бизнеса?

В среднем от 700 тысяч до полутора миллионов долларов. Хотя есть артисты, в которых вложили пять миллионов долларов.

Впрочем, многое зависит от потенциала артиста. Каждый день мне звонят, приходят в офис, на студию сотни девушек и юношей, которые утверждают: я талантлив, та-а-ак пою, у меня даже альбом записан. Диагноз у всех один - они возомнили себя звездами. А на поверку оказывается, что им далеко не то что до звездных вершин, но и до просто хорошего исполнения.

- А как же утверждение, что исполнитель - это, в первую очередь, внешность плюс харизма?

Для меня главное - вокальные данные.

- Через какое время вложенные средства приносят прибыль?

В случае с Димой Биланом пока рано об этом говорить: идет постоянное воспроизводство, создание клипов. Знаете, я вообще творческий человек. Поэтому бизнес в этом деле - дело второе. Я не экономлю средства, а все трачу на быструю и качественную раскрутку артиста. Думаю, скоро Дима себя окупит...

P. S. За три дня до смерти у Юрия Айзеншписа случился сердечный приступ. Его госпитализировали. Продюсеру стало лучше, и он упросил врачей отпустить его домой: очень хотел поддержать Билана на церемонии награждения русской версии престижной музыкальной премии MTV-2005. Юрий Шмильевич не дожил до триумфа своего воспитанника ровно два дня. Он скончался на 61-м году жизни, а Билана признали "Лучшим исполнителем" и "Лучшим артистом" 2005 года. Дмитрий поднялся на сцену вместе с восьмилетним сыном Айзеншписа Мишей, и зал замер в минуте молчания...

Если вы нашли ошибку в тексте, выделите ее мышью и нажмите Ctrl+Enter

Биография
В 1968 окончил Московский экономико-статистический институт по специальности "инженер-экономист". Профессиональную карьеру начал в 1965, сотрудничая в качестве администратора с рок-группой "СОКОЛ". Разработал оригинальную схему деятельности коллектива. После устной договоренности с директором клуба на проведение концерта, администратором скупались билеты на вечернюю демонстрацию фильма и распространялись по более дорогой цене. Впервые задействовал в работе людей, которые обеспечивали порядок во время выступления группы. 7 января 1970 был арестован. В результате обыска было конфисковано 15585 рублей и 7675 долларов. Осужден по 88 статье (золото и валютные операции). Вышел из тюрьмы в 1977, впоследствии получил бумагу с официальными извинениями.
Непродолжительное время работал в ТО "Галерея" при горкоме комсомола, организуя концерты молодых исполнителей. В начале 1989 продюсирует группу "КИНО". Одним из первых нарушил государственную монополию на издание пластинок. Взяв в кредит 5000000 рублей (1990), выпустил последнюю работу группы "КИНО" - "Черный альбом". С 1991 по 1992 сотрудничает с группой "ТЕХНОЛОГИЯ". Помогает музыкантам выпустить дебютный альбом "Все, что ты хочешь", организует выпуск различной полиграфической продукции (плакаты, открытки и пр.). В 1992 стал лауреатом национальной российской музыкальной премии "Овация" в номинации "лучший продюсер". В период с 1992 по 1993 работал в качестве продюсера с группами "МОРАЛЬНЫЙ КОДЕКС" и "ЯНГ ГАНЗ". С лета 1994 сотрудничает с певцом Владом Сташевским (на 1997 записано 4 альбома, дебютный - "Любовь здесь больше не живет" - был выпущен на лейбле "Aisenshpis Records"). Участвовал в организации международного фестиваля "Солнечная Аджария" (1994), а также в учреждении музыкальной премии "Звезда". В 1995 по итогам работы за 1993-94 вновь был награжден премией "Овация". В 1997 продолжает работать с Владом Сташевским, параллельно сотрудничая с начинающей певицей Ингой.

Юрий Айзеншпис, студент второго курса Московского экономико-статистического института по специальности «инженер – экономист» все свободное время отдает своему страстному увлечению – музыке. Музыке отнюдь не официальной, миллионными тиражами штампуемой отечественными гигантами звукозаписывающей индустрии, а той, настоящей, идеологически вредной и опасной. Таковыми были объявлены рок, джаз, по какой-то нелепости даже сестры Берри.
«Первые мои записи - джазовые композиции ведущих музыкантов мира. Джон Колтрейн, Вуди Герман, Элла Фитцджеральд, Луи Армстронг... Таких имен я мог бы назвать порядка ста. Моими первыми кумирами были John Coltrain, Ella Fitzgerald, Louis Armstrong.
Позднее меня потянуло к истокам рок-музыки - rhythm & blues. Знал различные направления - авангардный джаз, джаз-рок, популярный джаз. Потом меня потянуло к истокам рок-музыки, к основателям такого направления, как ритм-блюз. Круг меломанов был небольшой, все друг друга знали. Если у знакомых появлялась пластинка, я ее переписывал. Пластинки приходили к нам из-за границы через прочные заслоны таможенных законов и правил, а затем продавались на «черных» рынках, которые то и дело разгоняли. Не разрешался ни обмен, ни купля-продажа. Диски могли изъять, могли привлечь к уголовной ответственности за спекуляцию. Ну, диву даешься. Тем не менее, пластинки привозились и застревали у ценителей»
Рок пришел к нам с легендарными пластинками на «ребрах» (кустари-подпольщики нарезали звуковые дорожки на рентгеновских снимках) и с «родными» контрабандными винилами. Elvis Prestley, а позже – The Beatles принесли в страну заокеанский дух свободной музыки, полной жизни и драйва. Музыканты всегда тусовались бок о бок с меломанами, зачастую совмещая в себе два этих понятия».

Новые схемы, были по-новаторски оригинальны: после устной договоренности с директором клуба, группа скупала все билеты на вечерний киносеанс и продавала их по завышенной цене, но уже на свой концерт, проводимый вместо кино, которое «отменялось по техническим причинам». Наценка шла в пользу музыкантов, а клуб получал аншлаговый сбор даже на самую некассовую кинокартину – настолько велика была популярность «СОКОЛА». Но музыка создается не только творческой мыслью. Для ее создания необходимы вполне материальные вещи – музыкальные инструменты, звуковая аппаратура. И этот вопрос решился не только финансированием. В то время в СССР позволить себе мало-мальски приличный аппарат или фирменную электрогитару могли лишь официальные филармонические коллективы. И тут опять выручает предприимчивость молодого продюсера.

«Наш первый усилитель, - рассказывает Юрий Айзеншпис, - мы заказали в одном из московских НИИ, причем за достаточно скромную сумму нам сделали неплохой аппарат. Разумеется, неофициально».
Это был большой шаг вперед, но все-таки творения наших инженеров, не знакомых со спецификой гитарного звука, не дотягивали до фирменных приборов, которые поражали ребят на концертах заезжих заграничных коллективов. Именно у иностранных гастролеров, а точнее, у их технического персонала ребята начинают покупать музыкальное оборудование и инструменты.
«Это было взаимовыгодное сотрудничество, - говорит Юрий Шмильевич, - иностранцы с охотой продавали нам аппарат, так как могли купить у себя в стране новое, а для нас это было просто счастливой находкой». Таким образом, в арсенал «СОКОЛА» перекочевало звуковое оборудование итальянской звезды Риты Павоне, югославского певца Джорджа Марьяновича и многих других. Расплачиваться приходилось, разумеется, валютой, любые операции с которой в СССР были незаконны и жестоко карались правосудием.
К 1969 году «СОКОЛ» становится довольно известным коллективом, и встает на «профессиональные рельсы» в РОСКОНЦЕРТ. В конце года молодой директор группы Юрий Айзеншпис увольняется. «Мне предстояла защита дипломного проекта, - рассказывает Юрий Шмильевич, - кроме того, я работал в Центральном Статистическом Управлении, и гастрольная деятельность меня не прельщала».
На мой взгляд, продюсер – это на 50% интуиция, на 30% – удача, на 20% – работоспособность. Мой рабочий день начинается в 8 утра, а кончается за полночь. И чему здесь можно научить?
Тем временем, за деятельностью молодого импресарио уже давно наблюдали органы внутренних дел СССР. «Мы развивались. Техническое оснащение требовало постоянной модернизации. Я творческий человек. Однажды услышав хороший звук - живой, чистый, настоящий, - не могу уже слушать другое воспроизведение. Я покупал наиболее совершенную по тем временам аппаратуру. И здесь впервые столкнулся с настоящим уголовным законом. И стал переступать его. Стал заниматься бизнесом. Сегодня это солидное занятие, а тогда...
Мой бизнес был связан с валютой и золотом - самая страшная, расстрельная статья. Но ощущение собственной правоты мешало мне правильно оценить ситуацию. Не было ни страха, ни даже чувства опасности. Я считал, что поступаю естественно и нормально. А многое вокруг, наоборот, казалось неестественным и непонятным. Почему инициатива одного человека душится государственными структурами - будь то торговля, производство, культура? Почему, что петь - диктует государство? Я над этим задумывался, но не мог найти объяснения, мешало мировоззрение, впитанное в семье, в школе, в институте. Где-то в глубине души я знал, что прав. И что мой бизнес (тоща не говорилось "бизнес") - мое личное дело. Короче, начал музыкой, а кончил тюрьмой».
7 января 1970 года его арестовывают, а всю аппаратуру группы «СОКОЛ» конфисковывают. По обвинению в валютных операциях Юрия Айзеншписа приговаривают к 17 годам лишения свободы... На протяжении этих 17 лет мир менялся и менялся сильно. Ко второй половине восьмидесятых коммунистические догмы заметно пошатнулись. Свобода наступала шаг за шагом. Это чувствовалось даже за тюремными решетками.
«В 1986 году, во время медосмотра в Бутырке, - рассказывает Юрий Шмильевич, - после нескольких дежурных вопросов о здоровье врач меня вдруг спросил: «А не тот ли вы Айзеншпис, который в конце шестидесятых годов группой «Сокол» занимался?» Помню, мне стало как-то не по себе, я сильно разволновался. И врач дал мне журнал «Юность», где был большой материал про меня. Там было сказано, что для группы «Сокол» я был тем, кем был Брайан Эпштейн для Beatles». Волею судьбы, отсидев уже почти 17 лет, Юрий Айзеншпис в тюремном лазарете читал о себе в журнале, как о человеке, стоявшем у истоков советского рока…
Мир, пока меня не было, изменился. Появилось новое поколение. Старые знакомые, может, меня не забыли, но я не знал, где их найти. Освободившись, я впал в состояние страшной депрессии. Времени потеряно много. Друзья чего-то добились. А мне приходилось все начинать с нуля. Ни денег, ни квартиры, ни семьи. Когда меня посадили, у меня была девушка. Что с ней произошло? Не знаю.
Я боялся, что уже не увижу родителей. К счастью, увидел. Они даже застали мой новый взлет. У отца было по этому поводу свое мнение. Мои родители - участники войны, имеют награды, коммунисты. Им казалось ненормальным, что сын увлекается непонятной им музыкой, роком. Отец считал меня виноватым. Мать, может, сомневалась, но не признавалась в этом. Она внутренне более свободный человек, очень мужественный, очень настоящий, как миллионы таких же рядовых коммунистов, прошедших войну и все трудности. Сама она из Белоруссии. Невзирая на свое самочувствие, мама поехала в Минск на слет партизан. И умерла среди своих - там, где родилась. Всего на год пережила мужа.
Наверное, у меня должна быть какая-то злость к этому строю, ко всему советскому. Отсидеть в тюрьме 17 лет - да любой человек озлобился бы. Но злости у меня нет. В самый сложный для себя период я сумел сконцентрироваться, собрать волю. Может быть потому, что был уже закален. Ведь она существует - борьба за существование. За выживание.
Когда Солженицын описывает кошмары советской действительности, как он их называет, я говорю: пожил бы он в тех условиях, в которых жил я. Он отбывал наказание среди осужденных по статьям в основном политическим. Я же сидел среди отпетых уголовников. И тут действительно кошмар. Каждый день льется кровь, каждый день беззаконие, беспредел. Но меня не тронули. Я коммуникабельный человек, адаптируюсь к любым условиям. Мог подружиться с сидевшим со мной генералом. Мог разговаривать с махровым антисоветчиком. Мог слушать приверженца марксистско-ленинской идеологии. Мог разговаривать с последним уголовником и найти путь в его душу. Многие говорят об антисемитизме, о сионизме. Эти политические явления прошли как-то мимо меня. Я ничего такого не чувствовал ни в школе, ни в институте. И в тюрьме не ощущал. Но каждый день видел рядом столько крови, злости, жесткости...
Там процентов 70 заключенных голодает. Я не голодал. Каким образом? Деньги делают все, конечно, неофициально. Это вот то, в чем заключается мой феномен, моя особенность. В какую бы не попадал среду, а побывать пришлось в разных колониях, разных зонах, разных регионах - везде у меня был самый высокий жизненный уровень для рядового зека. Это невозможно объяснить только организаторскими способностями, это феномен характера».
Выйдя на свободу в 1987 году, Айзеншпис начинает работать в молодежной музыкальной организации - ТО "Галерея" при горкоме Комсомола, организуя концерты молодых исполнителей. Такие организации как грибы после дождя начали рождаться на ниве всяких комсомольских и советских организаций. «Это была своего рода крыша. Тогда еще не появилось понятия "менеджер". Одна из первых моих акций - организация концерта ленинградских рок-групп. Они выступали тогда в основном в домах культуры, а я вытаскивал их на большую сцену.
«И вот я познакомился с Виктором Цоем. В принципе это не случайность. Я сам его разыскал и убедил работать со мной, убедил, что человек я в музыке не случайный. Рассказал, что пережил. Это как-то на него подействовало, хотя я был ему совсем незнаком, а Виктор не тот человек, который легко идет на контакт».
На встрече, проходившей в 1988 году на скамейке сада «Эрмитаж», музыкант и продюсер решили работать вместе.
«Наше знакомство перешло в дружбу. Потом дружба переросла в творческий союз. Не хочу приписывать себе лишних лавров. Конечно, Цой и группа "Кино" и до нашей встречи были известны. Но известны в кругу поклонников ленинградского подвального рока. Я решил из него вылепить рок-звезду. И это удалось.
«Внутренне Цой - человек очень интересный, не похожий ни на кого. Сильно на него повлияла его вторая жена. Она эстет, из киношных кругов и была ему очень хорошим другом. Думаю, она тоже немало сделала для создания того имиджа, который известен широким массам. Он стал из голодного, злого Цоя, вальяжным и загадочным. Таким я его и узнал - сформировавшимся исполнителем, уже снявшимся в "Ассе". И сумел помочь ему превратиться в суперзвезду, или, может быть даже в нечто большее».
После трагической гибели Цоя в 1990 году, Айзеншпис выпускает последний «Черный Альбом» «Кино». Причем впервые в постсоветской истории российской звукозаписи делает это независимо от абсолютного монополиста на рекорд рынке - фирмы «Мелодия», привлекая средства инвесторов. Общие тиражи виниловых изданий альбомов «Кино» составили 1200000 экземпляров.
Следующим этапом карьеры Юрия Айзеншписа стала группа «Технология» (1991 г.). И если «Кино» на старте работы с ним уже имело некую начальную скорость, то успех «Технологии» продюсер вылепил «с нуля», будучи уже опытным скульптором. В составе нового коллектива были осколки развалившейся группы «Биоконструктор», а музыкальный материал состоял из трех-четырех песен.
«Второй мой проект, - комментирует Юрий Шмильевич, - показал, что можно взять ребят обычного, среднего уровня и сделать из них звезд». Сначала я внушил им уверенность в своих силах: вот, ребята, вы работаете со мной - вы уже звезды. Эта уверенность дала им возможность раскрепоститься. А когда творческий человек расковывается, у него прилив сил, он начинает создавать что-то подлинное. Так и они через 4 месяца стали группой года и держали высочайший рейтинг все время, пока мы работали вместе».
Песня «Странные танцы» 14 месяцев не покидает TOP 10 «Звуковой дорожки МК». Первый альбом «Все, что ты хочешь» (1991) становится бестселлером. Затем популярность их падает. «Этому много объективных причин, в том числе, я считаю, и наш разрыв. Так что даже суперзвезда без талантливого продюсера сегодня ничего не может сделать. Можно сказать, что шоу-бизнес это уже сформировавшаяся отрасль - такая же индустрия, как производство автомашин или там выплавка чугуна. Здесь тоже существует своя технология и свои законы».
В 1992 году Юрий Айзеншпис становится лауреатом национальной российской музыкальной премии "Овация" в номинации «Продюсер года», которая состоялась в Москве в концертном зале "Россия". В этой номинации были также представлены: тандем Леонид Величковский (больше известный как муж Лады Дэне). Игорь Селиверстов (продюсируют группы "Стрелки" и "Вирус"). Валерий Белоцерковский, творческий "папа" Алсу. При подведении результатов были использованы итоги опроса, проведенного несколькими московскими изданиями, радиочартами, данными социологических служб и голосования членов Высшей аттестационной комиссии. Тем не менее, в кругах музыкальной общественности эта премия считается одной из самых коррумпированных.
«Янг Ганз» (1992 - 1993)
Короткая история «отечественных Guns’n’Roses», как их называли в прессе,
в равной степени поучительна и типична как для музыкантов, так и для продюсеров. Выпустив пару ярких хитов, группа просто взорвалась от внутреннего противостояния участников. «Каждый из музыкантов «Янг Ганз», – комментирует Юрий Айзеншпис, - хотел быть лидером, они постоянно ругались, дрались, ломали инструменты. Моя вина была в том, что я вовремя их не остановил».
ЛИНДА
Именно Юрий Айзеншпис в 1993 году заметил талантливую выпускницу джазового колледжа и помог певице сделать первые шаги на большой сцене. Их совместная работа продолжалась менее года, после чего творческие пути артистки и продюсера разошлись.
Влад Сташевский (1994-1999)
Секс-символ середины девяностых, любимец девушек всех возрастов, Влад Сташевский в сотрудничестве с Юрием Айзеншписом выпустил 5 альбомов, каждый из которых стал национальным бестселлером. Знакомство Юрия и Влада произошло в ночном клубе «Мастер», где выступала продюсируемая Айзеншписом группа «Янг Ганз». Юрий Шмильевич услышал, как Влад на расстроенном рояльчике за кулисами напевал песенки Вилли Токарева и Михаила Шуфутинского, и поинтересовался, где тот учился музыке. В итоге они обменялись телефонами, и через некоторое время Айзеншпис позвонил Владу и назначил встречу. Прибыв на место Сташевский познакомился с Владимиром Матецким. Они вместе с Юрием Шмильевичем устроили Сташевскому прослушивание, а уже через неделю была готова первая песня для его репертуара. Она называлась «Дороги по которым мы идем». Первое выступление Сташевского на широкой публике состоялось 30 августа 1993 года на фестивале в Аджарии.
Дебютная пластинка «Любовь здесь больше не живет» стала первым релизом только что созданной компании «Aizenshpis Records». В 1995 году продюсеру вновь присуждают премию "Овация". В 1996 году третий альбом Сташевского «Влад-21» только за первую неделю продается в количестве 15000 экземпляров, что для совсем молодого рынка российских CD было астрономической цифрой. В то же году исполнитель поднимается на вершину еще одного, не совсем обычного чарта: журнал эксперт признает его «самым пиратируемым» артистом года. В 1997 году по приглашению Сената США Влад Сташевский дает сольный концерт в Brooclin park перед более чем 20000 аудиторией.
Инга Дроздова (1996-1997)
Скандально известная модель, снявшаяся в двух клипах Влада Сташевского, в сотрудничестве с Юрием Айзеншписом записывает русскоязычную кавер-версию песни Fever – «Жажда». Затем на которую снимается клип. Первый секс-символ России, по мнению журнала Playboy, Инга предпочитает модельный бизнес музыкальному и не продолжает карьеру артистки. Сейчас она успешно работает в США.
Саша (1999-2000)
Оказавшись в Москве Саша, случайно раздобыла телефон Юрия Айзеншписа. Позвонила. Состоялся примечательный разговор.
- Хотелось бы стать певицей.
- А вы, собственно, что умеете?
- А все.
- Что - все?
- Могу и в морду дать.
Так судьба Саши была решена. Если бы все было так просто. За «могу в морду дать» на сцену не выводят…
Я человек обеспеченный. У меня машина не просто хорошая, а роскошная. Квартира тоже. У меня постоянно собираются работать, я могу приглашать друзей. Кто ни приходит, иностранцы даже, все говорят - вот это уровень! У меня хороший гардероб и хороший вкус. Я одеваюсь, может быть, ярко, но очень добротно, солидно, модно. Поскольку я в шоу-бизнесе, то одеваться должен соответственно. Шутки в прессе по поводу меня не всегда приятны, но и они работают на ажиотаж. Во Дворце спорта впервые за несколько лет были аншлаги, когда шло мое шоу - "Я и мои друзья".
Когда бываешь за границей, думаешь: какой же мы несчастный народ! Сегодня у нас полная разруха. Люди стали как хищники по отношению друг к другу. Хотя может это естественный процесс? Все уже было в истории каждой страны, где зарождались капиталистические отношения.
Если говорить откровенно, я не верю, что процессы, в которых мы все участвуем, обратимы. Сейчас мы переживаем политический и государственный кризис. Но все равно наступит стабилизация. Даже если придет военная хунта, даже если коммунисты вернутся, они не установят диктатуры. Потому что существует уровень мировой цивилизации. Чтобы не случилось, я никогда не покину страну. Несмотря на то, что мне здесь пришлось пережить, я патриот по своей природе. Как птица, которая появилась на свет в этой местности, она в этой местности и умрет. Весь народ несет ответственность за то, что у нас происходит. А я - его частица.
А случилось так, что Юрию Айзеншпису музыка Саши понравилась. Ее бешеная энергетика, загадочный шарм, позитивный настрой и неординарный голос не остались незамеченными. Айзеншпис помог Саше войти в большой шоу-бизнес. Весной 2000 года в эфире зазвучала песня «По ночному городу», позже вышли в свет композиции «Это просто дождь» и «Любовь - это война». Все три хита получили видеоверсии, способствовавшие раскрытию не только вокальных, но и хореографических данных певицы. А потом… Потом ее заметили московские СМИ, причем, в прессе рядом с именем Саши все чаще стали мелькать определения «русская Мадонна» и «эталон стильности». Набирала обороты гастрольная деятельность, и все, вроде бы, было хорошо…
Но летом 2001 года в результате серьезного конфликта с руководителями Саша Антонова покинула продюсерский проект и решилась на самостоятельную карьеру. Вот только одна цитата с Интернет-сайта Саши Антоновой того трудного времени:
“- Ко мне относились как к невольнице. Любое недовольство сопровождалось криками, топаньем ногами, плевками, угрозами и оскорблением. От меня требовали полного подчинения. Контролировали всё: от того, как я одеваюсь, до того, с кем я общаюсь и кто мои друзья. После очередного конфликта угрозы переросли в реальность. Мена просто избили. Я даже лежала в больнице. И я поняла, наконец, что работаю с людьми неадекватными, и окончательно решила: с шизофрениками работать не буду. И она ушла…”
Никита (1998-2001)
Скандальный и эпатажный артист потряс российский шоу-бизнес своей сексуальной откровенностью, чувственностью и стильностью. После дебютного альбома "Улетели навсегда" (1999) компания "Aizenshpis Records" выпускает вторую успешную пластинку артиста "В твоей любви я утону" (2001). Вместе с ней начинается новый этап в работе продюсера: песня Никиты "Ты не моя" записывается уже в собственной, только что построенной звукозаписывающей студии Юрия Шмильевича, получившей название Star Production.
Динамит (2001 и по сей день)
В 2001 году Юрия Айзеншписа приглашают занять пост генерального директора крупнейшей в то время продюсерской компании Media Star. Приняв предложение, Айзеншпис работает и знакомится с талантливым композитором и исполнителем Ильей Зудиным, который показывает Юрию Шмильевичу свои песни. Увидев большой потенциал Ильи как артиста, продюсер решает создать новую группу, которая смогла бы занять пустующее в то время место российского бойз-бэнда №1. После тщательного кастинга был сформирован состав, который получает название «Динамит», в последствии не раз себя оправдавшее. «Динамит» буквально взрывает российский музыкальный рынок. Своим оригинальным саундом, стильными лаконичными аранжировками, профессионализмом студийной работы и концертных выступлений «Динамит» подняли планку исполнительского мастерства российских популярных артистов на новую высоту. За три года существования группы телезрители увидели 15 видеоклипов группы, а каждый из трех альбомов «Динамита» поднимался на вершины различных хит-парадов и чартов.
В 2001 году с другими продюсерами и их подопечными Юрий организовывает акцию "Звезды за безопасный секс". Звезды занялись безопасным сексом в связи с приближающимся Всемирным днем борьбы со СПИДом (1 декабря). Как выразился Юрий Айзеншпис: «Они еще только взлетают на звездный небосклон, но, несмотря на это, должны привлечь внимание молодежи, мило улыбаясь с упаковки презерватива "европейского качества с русской ценой. Я был одним из первых, кто попробовал эти презервативы, и могу сказать, что они не уступают по качеству западным»,– правда, портрет какой именно звезды был на его презервативе, не уточнил.
Дима Билан (2002 - 2005)
Учась на третьем курсе училища имени Гнесиных познакомился с Юрием Айзеншписом. Первая композиция "Малыш" песня "Бум" и первый клип, участие в конкурсе "Новая Волна 2002" в Юрмале. В 2003 году состоялась презентация первого дебютного альбома «Я ночной хулиган». В 2004 году в свет вышел второй сольный альбом «На берегу неба». Сняты клипы на следующие хитовые композиции: «Бум», «Ты, только ты», «Ночной хулиган», «Я ошибся, я попал», «Я так люблю тебя», «Мулатка», «На берегу неба», «Поздравляю». стал лауреатом международного фестиваля «Бомба Года - 2004» и премии «Стопудовый Хит - 2004». В числе его трофеев – «Золотой Диск» Национальной Федерации Производителей Фонограмм. Сотрудничество с композиторами мировой величины Diane Warren и Shaun Escoffery.
Андрей Максибит

По материалам: www.aizenshpis.com; www.history.rin.ru; www.peoples.ru
Еще больше информации на сайтe

Директор Юли Началовой, которого все считали её любовником, оказался «подружкой»

По сложившейся традиции, большинство поп-звезд выходят на сцену в сопровождении танцоров, которые у них за спиной выделывают разнообразные па. Как эти мальчики и девочки попадают к звездам, в каких отношениях с ними состоят и сколько получают за свою работу - зрители обычно не задумываются. Между тем, это целая отдельная отрасль шоу-бизнеса, которая кормит большое количество людей. Некоторые секреты этого сообщества нам удалось выведать у продюсера Виталия МАНШИНА, возглавляющего один из основных центров подготовки танцоров - школу современного танца «Дункан».

Наша школа была создана десять лет назад бывшей танцовщицей ансамбля «Березка» Ольгой Замятиной и изначально ориентировалась на любителей, - начал свой рассказ Маншин. - Потом Замятина по личным обстоятельствам отошла от дел, и школа оказалась на грани закрытия. А у меня там репетировали группа «Рефлекс» и другие артисты, с которыми я в то время сотрудничал. И я решил выкупить школу у Замятиной и перевести ее на профессиональное русло по образцу студии «Тодес» Аллы Духовой . Первым нашим «звездным» клиентом стал Коля Басков . Самое смешное, что он жил в одном доме с Духовой, и ему была прямая дорога к ней. Но мой товарищ затащил Баскова к нам в «Дункан». Коля подошел к делу серьезно и лично отбирал каждого танцора. Подготовить собранный коллектив к работе я поручил Артему Быкову , который раньше работал в балете у Жасмин . Он был весь переломан, был практически профнепригодный полуинвалид. Но он уверил меня, что сможет работать. И я из жалости его взял.

Грубый Басков

Поначалу Быков успешно справлялся с обязанностями руководителя, - продолжает Виталий. - Но через полгода внутри коллектива начался бунт. По условиям контракта, все танцоры должны были отчислять мне небольшой процент от заработков. За это им предоставлялись возможность репетировать на нашей базе, а также ряд дополнительных услуг - солярий, спортклуб и т.д. Но, поработав у Баскова, они быстро забыли, что это я их туда устроил, и решили: «Зачем платить проценты?!» Начали обливать меня грязью, жаловаться Коле, будто я их обираю, не даю им зал для репетиций. Доходило до абсурда. Я иногда выезжал с ними на гастроли, чтобы проконтролировать, как идет работа. И однажды за ужином разговорился с 20-летним скрипачом из аккомпанирующего состава Баскова. Он очень переживал за свою карьеру и стал просить меня о помощи. Я объяснил, что далек от классической музыки. И посоветовал обратиться к знакомому концертмейстеру из оркестра. Кто-то сразу же донес об этом Баскову. Коля позвонил мне среди ночи из Киева и начал возмущаться: «Маншин, ты ох…л?! Ты чего у меня людей уводишь?!» Тут же мне перезвонил тогдашний тесть Баскова Борис Шпигель и строго сказал: «Тебе что, не сидится ровно?! Занимаешься своим балетом - и дальше занимайся!»

Отдушина для Айзеншписа

К сожалению, с подобной неблагодарностью не раз приходилось сталкиваться и мне, и той же Духовой, и другим нашим коллегам, - грустно улыбнулся Маншин. - Вот недавно руководитель балета «Стрит-джаз» Сергей Мандрик жаловался мне, что его питомцы совершенно не ценят добро, которое им делают. Возможно, это связано с тем, что 95 процентов танцоров - из провинции. Они в большей степени, чем москвичи, готовы идти по трупам. Им надо как-то устраиваться в столице. И мораль стоит у них на последнем месте. А артисты и их продюсеры нередко идут у них на поводу. Взять хотя бы историю с танцевальным коллективом Димы Билана . В свое время я сам позвонил покойному Юре Айзеншпису и предложил: «Давай мы на пробу бесплатно сделаем твоему Билану номер!». Номер ему понравился. И мы сразу же договорились о дальнейшей работе. С Басковым и его танцорами у меня были заключены контракты. «Давайте и мы что-нибудь подпишем!» - сказал я Айзеншпису. «Это ни к чему! - отмахнулся он. - Мое слово - железное». Мы долго не могли подобрать ему танцоров. Сначала поставили ребят из балета «Мираж» , которые сейчас танцуют у Фриске . Они слетали с Биланом на гастроли. Видимо, Айзеншпис к ним подкатывал. И по возвращении они сказали: «Нет, мы с ним работать не будем». Потом поставили двух девчонок. Но они не понравились Айзеншпису. Его вообще девушки не вдохновляли.

Тогда я предложил пойти к нему трем парням из балета «Дэнс-мастер» . Одним из них был экс-участник «Рефлекса» Денис Давидовский . В свое время Айзеншпис его окучивал, подкатывал к нему на презентациях и говорил: «Переходи ко мне!» Денис сдуру решил уйти из «Рефлекса». Но, попав к Айзеншпису, через три дня прибежал обратно. Упал на колени и сказал: «Простите меня! Это была ошибка». Видимо, там тоже происходило что-то нестандартное. Неудивительно, что Денис и его партнеры по «Дэнс-мастеру» не особо горели желанием работать с Айзеншписом. «А он не будет к нам приставать?» - спрашивали они. «Это как вы себя сами поставите! - отвечал я. - Вон группа «Динамит» работает с ним, и ничего. У них два Ильи - вполне нормальные ребята. И только третий - отдушина для Айзеншписа».

- А многие считают, что танцоры - почти все «голубые» - только и мечтают о мужиках…

Такое процветает в коллективах, близких по стилю к классическому балет, - усмехнулся Маншин. - Тех, кто занимается классикой, почему-то больше в эту сторону несет. А танцоры, работающие в современных стилях, как правило, нормальные пацаны. Во всяком случае, нам за все время не попалось ни одного «голубого». Поэтому все и боялись связываться с Айзеншписом.

Алдонин - не рогоносец

- А много ли платят танцорам?

Члены коллективов таких артистов, как Басков и Билан, получают в среднем по 200 евро с концерта, - прищелкнул языком Маншин. - В коллективах попроще - от трех тысяч рублей в Москве до пяти тысяч на выезде. Концертов может быть и 20 в месяц. А может не быть ни одного. Для сравнения танцоры гоу-гоу в модных клубах, не напрягаясь, стабильно имеют в месяц по 3-5 тысяч долларов. Но не каждый сможет трясти задницей перед пьяными рожами. А у большинства артистов много не заработаешь. За редким исключением, они норовят сэкономить на балете. Например, мы давно дружим с Витей Началовым - папой Юли Началовой . Певица она хорошая, а балет у нее всегда был какой-то хиленький - из девиц подросткового возраста - два прихлопа, три притопа. Я предложил Вите сделать ей что-то посерьезней. Собрал коллектив из шести человек - четыре девчонки и два парня. Одним из парней был пацан из Бразилии, офигительный танцор, который сейчас работает с Топаловым . Началова как раз вышла из декрета и вернулась к работе. У нас к этому времени уже была готова программа. Но тут начала мутить воду «подружка» Юли - ее директор Андрей Трофимов .

Что значит «подружка»? Вроде бы говорят, что директор Началовой - чуть ли не ее любовник, с которым она изменяет мужу - футболисту Евгению Алдонину.

Такого не может быть! Этот Андрей - немножко другой ориентации, - засмеялся Виталий. - Раньше он работал с питомцем Айзеншписа Владом Сташевским . Уж не знаю - то ли наш балет не устраивал его по каким-то половым признакам, то ли он хотел поставить своих танцоров, чтобы с них получать мзду. Но в результате проведенной им подрывной работы Началова отказалась работать с нами под предлогом якобы нашего непрофессионализма. На самом деле претензии были совершенно необоснованны. Все артисты, с которыми мы работали, всегда присутствовали на репетициях балета, делали прогоны. А Началову практически невозможно было затащить репетировать. И какая бы она ни была профессионалка, на сцене получались какие-то ляпы. «Я понимаю, Андрей ездит Юле по ушам, - оправдывался Витя Началов. - Но она так с ним спелась, что я ничего не могу с ней сделать». Потом они еще несколько раз меняли балет. Я видел последний из них. Хореографией это не назовешь. Это какая-то аэробика. Видимо, Началовой так нравится.

Жадная Дэнс

Не сложилось у нас сотрудничество и с Ладой Дэнс , - помотал головой Маншин. - Когда начинаешь с ней общаться, она может притягивать к себе как женщина. Но потом ее резко разворачивает на 180 градусов. Она начинает орать, выдвигать какие-то необоснованные обвинения. Потом она не любит деньги платить. Договорились работать с ней по бартеру. Но она отработала только одно выступление. Причем, чуть его не сорвала. Это была какая-то конференция в Кремле. Там выступал Сергей Дроботенко . А Лада должна была спеть после него две песни. За это мы списывали с нее «трешку». Но она к назначенному времени опоздала. Чтобы заполнить возникшую паузу, бедный Дроботенко вместо десяти минут был вынужден выступать больше часа. Он был уже весь красный и поминутно с надеждой смотрел на нас: «Ну, когда же?» А нам по-любому нужно было вытащить ее на сцену, чтобы получить за нее деньги. В конце концов, Дэнс спела одну песню вместо двух. Потом она устроила скандал и сказала, что я совсем офигел. В итоге она осталась должна полторы тысячи долларов.

Этого человека называют первым музыкальным продюсером СССР и России. Это он на волне Перестройки представил зрителям первую культовую рок-группу «Кино», а затем опять же первым лишил государство монополии на издание пластинок и музыкальных альбомов.

Заметим, что его талант бизнесмена и организатора проявился гораздо раньше, только тогда подобная его деятельность подпадала под уголовные статьи. Так что в общей сложности будущий известный продюсер Юрий Айзеншпис отсидел за решёткой почти 17 лет.

«Золотой» фарцовщик

Нарушение правил о валютных операциях было по другому случаю. Поступив в институт, Юрий Айзеншпис, ведомый своими коммерческими наклонностями, решил обратиться к другому своему юношескому увлечению - к спорту. Среди его друзей оставались ребята, которые теперь играли в футбол в команде «Динамо», выезжали заграницу на товарищеские матчи и получали чеки, которые в СССР можно было реализовать в единственном валютном магазине «Берёзка».
В те времена доллар на чёрном рынке, то есть с рук, стоил от 2 до 7,5 рублей. Юрий Айзеншпис сначала через «старых друзей», а потом и по собственным налаженным каналам скупал чеки, отоваривал их в «Берёзке», а затем приобретённый дефицитный товар сбывал в три дорого.

На вырученные рубли через администраторов и официантов гостиниц он покупал у иностранцев валюту, а затем снова чеки. Например, импортную шубу можно было приобрести в «Берёзке» за 50 долларов, а продать столичной кинозвезде за 500 рублей, закупить десяток радиоприемников «Панасоник» по 35 долларов, а в Одессе реализовать всю партию такому же барыге за 4000 рублей. Но этого было маловато.

В конце 1960-х годов Внешторгбанк начал продавать в Москве за валюту золото. На этой волне Юрий Айзеншпис и занялся золотой фарцовкой. Многие номенклатурные работники, особенно из Закавказских республик, имели большие и очень большие деньги, но им было не с руки светиться с валютой и вообще мелькать с таким количеством наличных в столице. А Айзеншпис покупал на доллары в отделении Внешторгбанка золотые слитки и продавал их кавказским партийным работникам (официально 1 килограмм золота стоил 1500 долларов).

Если он приобретал на стороне доллары по 5 рублей, то килограмм золота выходил у него по 7500 рублей. Ещё тысячу приходилось платить иностранному студенту, который имел право легально проводить операции с валютой, ведь у обычного гражданина СССР её и быть не должно было. А вот республиканскому партийному деятелю 1 килограмм золота Айзеншпис продавал уже за 20 000 рублей.

Навар был умопомрачительный, и многих фарцовщиков это действительно сводило с ума. Однажды один погоревший золотой делец из Армении, дабы облегчить свою учесть, сдал сотрудникам органов нескольких своих «коллег». Тогда, в застойном 1970 году, многие преступники, проходившие по «экономическим» статьям, «по первому разу» получили 5-8 лет колонии, но Юрию Айзеншпису присудили 10 лет строгого режима, да к тому же с конфискацией всего имущества, даже родительской квартиры.

С чистого листа

Через 7 лет бывший концертный директор вышел на свободу по УДО. От старых связей не осталось и следа, пришлось «коммерческую деятельность» начинать заново. Вместе с неким приятелем Юрий Айзеншпис решил «с рук» на Ленинских горах купить 4000 долларов. Вот только продавец принес фальшивки и за ним уже давно наблюдали сотрудники уголовного розыска. Так через 3 месяца свободы будущий известный продюсер снова оказался на скамье подсудимых. В итоге, к 8 годам лишения свободы по «валютной статье», ему добавили еще 3 года, которые ранее «скостили» за первый срок и отправили отбывать в Мордовию, в печально известную колонию Дубровлаг, имевшую неофициальное название «Мясорубка», потому что каждый день там по «неизвестным причинам» погибало по 3 - 5 человек.

Через семь лет он вышел на свободу по УДО. От старых связей не осталось и следа, пришлось организовывать «коммерческую деятельность» заново. Вместе с одним приятелем Юрий Айзеншпис купил на Ленинских горах с рук 4000 долларов. Вот только продавец давно находился под наблюдением сотрудников уголовного розыска и принёс фальшивки. Так через три месяца свободы будущий известный продюсер снова оказался на скамье подсудимых. В итоге к 8 годам лишения свободы по «валютной статье» ему добавили ещё 3 года, которые ранее скостили (когда он отбывал первый срок), и отправили в Мордовию в печально известную колонию Дубровлаг, имевшую неофициальное название «Мясорубка», потому что каждый день там по «неизвестным причинам» погибали 3-5 человек.

Под колпаком у КГБ

В 1985 году Юрий Айзеншпис снова вышел на свободу по УДО и вернулся в Москву. Теперь он действовал крайне осторожно. Через молодую москвичку, жену сотрудника арабской дипмиссии, Айзеншпис не только наладил безопасный канал покупки валюты, но и импортной одежды и электроники, поскольку араб занимался экспортом-импортом. Вот только за любым иностранцем в СССР всегда приглядывали сотрудники КГБ, и вскоре Юрий Айзеншпис оказался под колпаком.

Летом 1986 года, когда он разъезжал по столице на новых Жигулях, его остановили милиционеры. При досмотре машины оказалось, что в багажнике находятся несколько импортных аудиомагнитофонов и один супердефицитный видеомагнитофон с видеокассетами. Так с подачи сотрудников КГБ Юрий Айзеншпис угодил в следственный изолятор. Однако до суда дело не дошло, так как араб сумел вовремя покинуть СССР, а без главного фигуранта «громкое» спекулятивное дело вскоре развалилось. А затем и вовсе грянула Перестройка. Отсидев почти 1,5 года в СИЗО, Юрий Айзеншпис вышел на свободу и больше за решётку уже не возвращался.